



Over dit boek

Dit is een digitale kopie van een boek dat al generaties lang op bibliotheekplanken heeft gestaan, maar nu zorgvuldig is gescand door Google. Dat doen we omdat we alle boeken ter wereld online beschikbaar willen maken.

Dit boek is zo oud dat het auteursrecht erop is verlopen, zodat het boek nu deel uitmaakt van het publieke domein. Een boek dat tot het publieke domein behoort, is een boek dat nooit onder het auteursrecht is gevallen, of waarvan de wettelijke auteursrechttermijn is verlopen. Het kan per land verschillen of een boek tot het publieke domein behoort. Boeken in het publieke domein zijn een stem uit het verleden. Ze vormen een bron van geschiedenis, cultuur en kennis die anders moeilijk te verkrijgen zou zijn.

Aantekeningen, opmerkingen en andere kanttekeningen die in het origineel stonden, worden weergegeven in dit bestand, als herinnering aan de lange reis die het boek heeft gemaakt van uitgever naar bibliotheek, en uiteindelijk naar u.

Richtlijnen voor gebruik

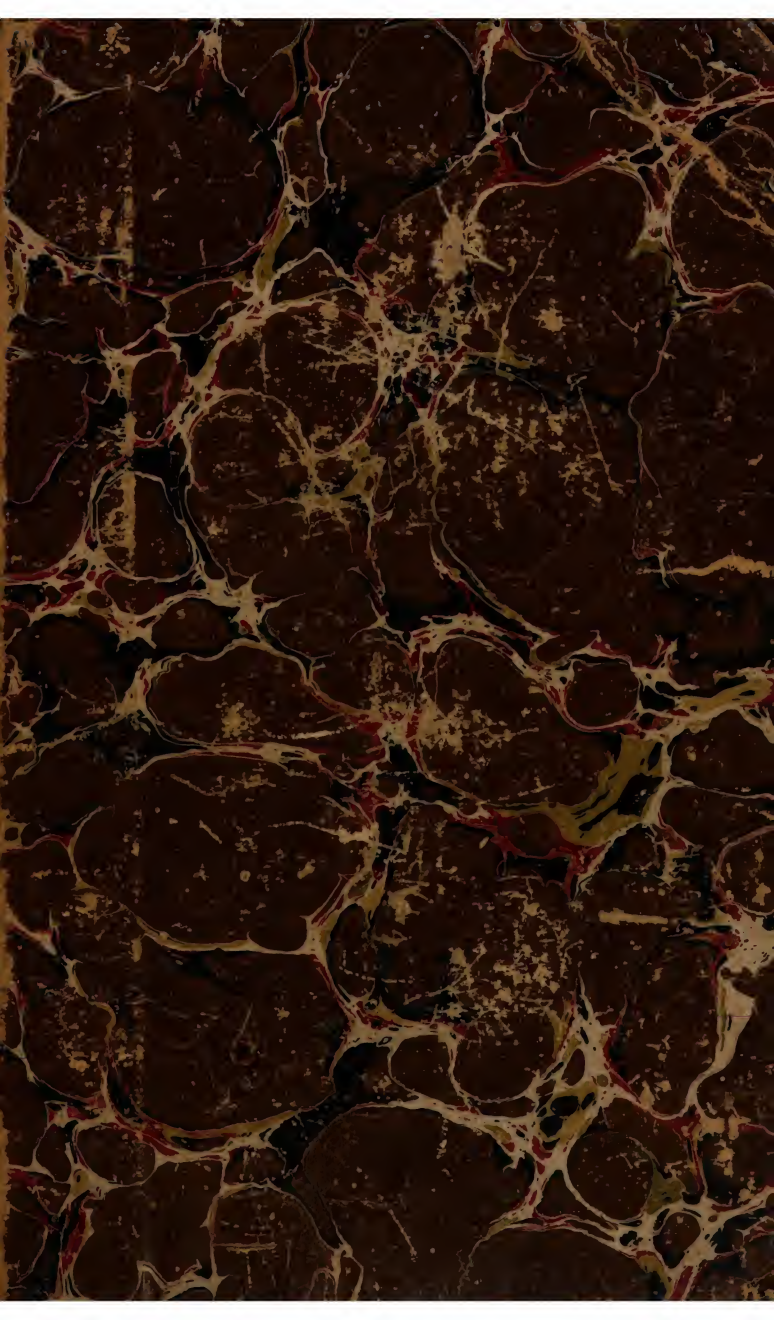
Google werkt samen met bibliotheken om materiaal uit het publieke domein te digitaliseren, zodat het voor iedereen beschikbaar wordt. Boeken uit het publieke domein behoren toe aan het publiek; wij bewaren ze alleen. Dit is echter een kostbaar proces. Om deze dienst te kunnen blijven leveren, hebben we maatregelen genomen om misbruik door commerciële partijen te voorkomen, zoals het plaatsen van technische beperkingen op automatisch zoeken.

Verder vragen we u het volgende:

- + *Gebruik de bestanden alleen voor niet-commerciële doeleinden* We hebben Zoeken naar boeken met Google ontworpen voor gebruik door individuen. We vragen u deze bestanden alleen te gebruiken voor persoonlijke en niet-commerciële doeleinden.
- + *Voer geen geautomatiseerde zoekopdrachten uit* Stuur geen geautomatiseerde zoekopdrachten naar het systeem van Google. Als u onderzoek doet naar computervertalingen, optische tekenherkenning of andere wetenschapsgebieden waarbij u toegang nodig heeft tot grote hoeveelheden tekst, kunt u contact met ons opnemen. We raden u aan hiervoor materiaal uit het publieke domein te gebruiken, en kunnen u misschien hiermee van dienst zijn.
- + *Laat de eigendomsverklaring staan* Het “watermerk” van Google dat u onder aan elk bestand ziet, dient om mensen informatie over het project te geven, en ze te helpen extra materiaal te vinden met Zoeken naar boeken met Google. Verwijder dit watermerk niet.
- + *Houd u aan de wet* Wat u ook doet, houd er rekening mee dat u er zelf verantwoordelijk voor bent dat alles wat u doet legaal is. U kunt er niet van uitgaan dat wanneer een werk beschikbaar lijkt te zijn voor het publieke domein in de Verenigde Staten, het ook publiek domein is voor gebruikers in andere landen. Of er nog auteursrecht op een boek rust, verschilt per land. We kunnen u niet vertellen wat u in uw geval met een bepaald boek mag doen. Neem niet zomaar aan dat u een boek overal ter wereld op allerlei manieren kunt gebruiken, wanneer het eenmaal in Zoeken naar boeken met Google staat. De wettelijke aansprakelijkheid voor auteursrechten is behoorlijk streng.

Informatie over Zoeken naar boeken met Google

Het doel van Google is om alle informatie wereldwijd toegankelijk en bruikbaar te maken. Zoeken naar boeken met Google helpt lezers boeken uit allerlei landen te ontdekken, en helpt auteurs en uitgevers om een nieuw leespubliek te bereiken. U kunt de volledige tekst van dit boek doorzoeken op het web via <http://books.google.com>



NIET UITLEENEN



421364.

H E T

VW
1115-F 36

L I J D E N

VAN DEN

JONGEN WERTHER.

UIT HET HOOGDUITSCH.

VERMEERDERT MET EEN GESPREK
OVER HET ZELVE,

EN VIER FRAEIE PLATEN.

DERDE DRUK.



TE U T R E C H T,

BIJ B. WILD EN J. ALTHEER.

MDCCLXXX.

Moest dan de Liefde, een Drift zo Heilig,
 en zo rein
 Moest die beloes een Bron van zo veel
 jammers zijn.



AL wat ik van de geschiedenis van den armen Werther enigszins heb kunnen vinden, heb ik met vlijt opgezameld, en leg het u hier voor, overtuigd dat gij het mij dank zult weten. Zijnen geest en zijn karakter kunt gij uwe verwondering en liefde, en zijn noodlot uwe tranen niet ontzeggen.

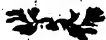
En gij, gevoelige ziel, gij, die, even als hij, onder het gewicht uwes jammers

A 2

gaet



gaet zuchten, schep troost uit zijn lij-
den, en laet dit boekje uw vriend zijn,
zoo gij, door nooddrang of door eigen
schuld, geen naderen vinden kent.



Den 4 Maij.

War ben ik blij, dat ik weg ben ! O mijn vriend wat is toch het hart van de mensch ! U te verlaten, dien ik zo lief heb, van wien ik onafscheidelijk was, en blij te zijn ! Ik weet dat gij 't mij vergeeft. Waren alle mijne andere verbintenissen niet door het noodlot als 't ware uitgeroeit, om een hart als het mijne te benauewen ? De arme Leonara ! En nogthans was ik onschuldig ! Kon ik het helpen, dat haer, terwijl de grillige en elgenzinnige bekoorlijkheden van haere zuster mij een aengenaem onderhoud verschaften, eene hevige liefde in 't harte sloop ! En ben ik echter wel geheel onschuldig ? Heb ik hare tedere gevoelens geen voedsel verschaft ? Ik zelfs, heb ik mij niet te veel verlustigd in die waerachtige ; die oprechte uittingen der natuur, die ons zoo dikwils deden lagchen, hoe weinig er anders mee te lagchen was ? Heb ik niet — O wat is de mensch, dat hij over-zich-zelfen zou durven klagen ! —
Neen, mijn lieve vriend, ik beloof het u, ik wil

dat weinige kwaeds, het geen het noodlot ons voorlegt, voortaan niet meer herkaeuwen, gelijk ik altoos gedaen heb. Ik wil het tegenwoordige genieten, en het voorledene gaen vergeten. Gij hebt zekerlijk gelijk, mijn waerde! de menschen zouden minder te lijden hebben, wanneer zij niet — God weet waerom zij zoo gemaekt zijn — alle de vermogens hunner verbeeldingskracht inspannen om het herdenken des voorledenen kwaeds te rug te roepen, liever dan het tegenwoordige met onverschilligheid te dragen.

Gij zult de goedheid hebben, van aen mijn moeder te zeggen, dat ik hare zaek met allen ijver behartig, en 'er haer eerstdaegs tijding van melden zal. Ik heb mijne Tante gesproken, en heb er op vernat dat kwade wijf niet aen gevonden, dat men bij ons van haer maekt, zij is eene wakkere levendige vrouw en heeft een allerbest hart. Ik lag baer mijn moeders bezwaernissen voor, aengaende het te rug gehouden aendeel der erffenisfe. Zij zei mij hare redenen, en tegelijk de voorwaarden, onder welken zij gereed was alles te rug te geven, en zelfs meer dan wij verlangden. — In 't kort, ik wil er thans niets van schrijven; gij hebt mijn moeder maer te zeggen, dat alles goed gaet. En wederom, mijn waerde, heb ik bij dit klein verschilletje bevonden, dat

dat misverftant en traagheid meer dwalinge in de wereld veroorzaken, dan wel list en boosaheid. Althans zijn de beide laetsten zekerlijk zeldzamer.

Voor het overige beynadik mij hier zeer wel. De eenzaamheid trekt mijn ziel in dit Paradijs tot een kostelijken balfem, en dit jaergetijd der jeugd doet mijn hart, dat dikwils huiverig is, volkomen gloeijen. Ieder boom, elke struik is een ruiker bloemen, en men zou wel een tor wenschen te zijn, om in die onmeetbare ruimte van welriekenheid om-te-zweven, en er al zijn voedsel in te kunnen vinden.

De stad zelfs is alles behalven ongemeen, maar daer en tegen is zij omringd van alle de sieraedjen der schonematuur. Dit bewoog den overleden Graef van M^{''} om een hof aenteleggen op een der heuvelen, die zich met de fraetste verscheidenheid der natuur kypissen, en de bekoorlijkste dalen uitleveren. De hof is eenvouwdig, en terstond bij het intreden voelt men reeds dat geen tuinman in de kunst uitgeleerd, maar een gevoelig harte, dat zich zelve hier genieten wilde, 'er de tekening van getrokken heeft. Ik heb den overledenen reeds menigen traen gewijgd in het vervalle tuinhuisje, dat zijn meest geliefde plaetsje was, en het mijne ook is. Ik zal drae Heer van den hof wezen, de tuinman is mij zeer toegedaen

voor den korten tijd dat hij mij kent, en hij zal er zich niet kwalijk bij bevinden,

Den 10. Maij.

EENE buitengemeene lieffelijke kalmte, gelijk aan die zoete Lente-ochtenden die mij 't hart verwikken, heeft mijn gantsche ziel ingenomen. Geheel alleen verlustig en verheug ik mij in mijn aenwezen, midden in dit oord, dat voor even zulke zielen, als de mijne, geschapen is. Ik ben zoo gelukkig, mijn waerde, zoo geheel onder het gevoel ener bedaerde gerusteaenwezigheid weggezonden, dat mijne kunst 'er door lijdt. Ik zou tegenwoordig niet kunnen tekenen, zelfs geen enen trek, en ben nooit grooter schilder geweest, dan juist in deze ogenblikken. Wanneer dit lieve dal om mij heen waesemt, en de zon nog op haer hoogst aan de oppervlakte der ondoordringlijke donkerheid mijnes wouds hangen blijft, en slechts enige weinige stralen in het binnenste van dat heiligdom insluipen, en ik dan in het hoge gras bij een ruischende beek nederlig; en digter aan den grond duizend verschillende scheutjes en bloempjes beschouw — Wanneer ik het gewemel en

der kleine wereld tusſchen de ſteeltjes, de ontelbare onnaſpeurlijke gedaentens van al de wurmpjes en vliegjes nader aen mijn hart voel, en de tegenwoordigheid voel des Almachtigen, die ons allen naer zijn beeld ſchiep, en in zijn albeminnende ſchoot koestert — O mijn vriend, wanneer mij dan alles voor de ogen ſchemert, en hemel en aerde zich in mijn ziel als in haer middelpunt ſchijnen te vereenigen, even gelijk het beeld van eene welbeminde bruid; dan blijft mijn hart dikwils van verlangen en denkt: ach had gij nu het vermogen om dat uitte-drukken, om het papier inteblazen al wat gij zoo ſterk zoo levendig gevoelt, op dat het de ſpiegel nwer ziele wierd, gelijk uwe ziel de ſpiegel van den oneindigen God is! — Mijn vriend — Maer ik verlies er mij zelve in; ik bezwijk onder het geweld der heerlijkheid dezer verſchijningen.

Den 12. Maij.

Ik weet het niet, of'er bedrieggelijke Geesten in dit oord omzweeven, dan of die gloeiende hemelſche verbeelding, die aen alles wat mij omringt eene betoverende gedaente geeft, in mijn harte zit.

Dit bij de stad is een bron, een bron, bij welke ik als gebannen ben, even gelijk Melusine met haere Zusters. Men zakt een kleinen heuvel af, en eensklaps bevind men zich vlak voor een grot, die omtrond twintig afgaende trappen heeft, en waar dan het helderste water uit een marmere rots springt. Het muurtje dat haer van boven omperkt, de hoge boomen, die de plaats van rondsomme bedekken, de aengenaeme koelte die 'er heerscht, dat alles heeft iets aantrekkelijks, iets ontzagghelijks. Geen dag gaet er voorbij, dat ik er niet een uur bij neer gae zitten. Daer komen dan de meisjes uit de stad om water te halen, de onbekommerste en te gelijk noodzakelijkste bezigheid, die eertijds de dochters der Koningen zelfs verrichten. Wanneer ik daer zit, dan voel ik oude Aertsvaderlijke denkbeelden in mij levendig worden, hoe zij bij een fontein kennis maakten en vrijdden, en hoe de weldadige Geesten om de bronnen en springaderen zweven. O hij moet zich na een zware zomerschen tocht nooit aen een koele bron gelaefd hebben, hij die dit ook niet gevoelen kan.

Den

Den 13. Maij.

Gij vraegt, of gij mijne boeken zenden zult? Mijn lieve vriend, ik bid u om 's Hemels wille dat gij mij die last niet op den hals schult. Ik wil niet meer geleid, opgewakkerd, noch aengemoedigd wezen; dit hart bruist uit zich zelfs genoeg; een stillende wleg-zaug heb ik van noden, en dien heb ik in mijn Homerus volkomen gevonden. Hoe dikwils moet ik mijn onstuimig bloed aen 't bedaren helpen, want zoo ongelyk, zoo ongestadig als dit hart is hebt gij nooit iets gezien. O mijn vriend! behoef ik het te zeggen, u die zoo dikwils den last gedragen hebt, van mij midden uit mijn verdriet eensklaps tot uitsporige blijdschap te zien overslaen, en uit een zoete zwaarmoedigheid in de vreesfelijkste driften vallen! Ook gae ik met dat arme hart om als met een klein kind, het word altijd zijn wil gelaten. Dit zeg ik u in vertrouwen, want 'er zijn menschen die 't mij kwalijk zouden nemen.

Den 15. Maij.

De geringe luiden kennen mij hier reeds, en
mo.

mogen mij wél lijden, vooral de kinderen. Maer ik heb iets droevigs opgemerkt. Toen ik mij in den beginne bij hen vervoegde, hun vriendelijk naer 't een en ander vroeg, dachten sommigen dat ik den spot met hun wilde drijven, en zetten mij ruw genoeg af. Ik nam het hun niet kwalijk, maer 't geen ik reeds dikwils opgemerkt had gevoelde ik thans op de levendigste wijs. Menschen van enigen rang houden zich ten aanzien van het gemene volk altoos op een zekeren afstand, als of zij meenden van er bij te zullen verliezen wanneer zij wat nader bij kwamen; en dan ziet men van tijd tot tijd nog wel een haetelijken spotvogel, die den schijn maekt als of hij zich van zijne hoogte nederliet, maer 't is om inderdaad zijne meerderheid en hoogmoed aen het arme volk des te levendiger te doen gevoelen.

Ik weet wel dat wij niet allengelijk zijn, noch zijn kunnen. Maer ik ben van gevoelen, dat iemand, die om zijne achting te bewaeren, het zoo genaemde gemeen op een zekeren afstand meent te moeten houden, even zo laekbaer is, als een bloedaert, die zijn vijand niet onder de oogen durft zien, uit vrees van overwonnen te worden.

Ik kwam laest bij de bron, en vond 'er een jong dienstmeisje, die haer water-vat op de onderste trap nedergezet had, en om zich heen keek of zij niemand

mand van haer gezellinnen kon gewaer worden, die 't haer op het hoofd hielp. Ik ging de trappen af en zag haer aan. Wil ik u helpen, kind? zei ik. Zij wierd rood tot aen haer hals. O neen Mijnheer! zei ze. — In ernst. — Zij schikte haer tuig, en ik hielp haer. Zij bedankte mij en klom naer boven.

Den 17 Maif.

IK heb allerlei soort van kennis gemaakt, maar heb nog niemand gevonden waer ik mij aen verbieden kon. Ik weet niet, wat ik aantrekkelijks voor de menschen hebben mag, zoo veel zijn er die veel van mij houden, en aen mij hangen blijven; en dan spijt het mij altoos, dat de weg, dien wij te zamen kunnen afleggen, slechts zoo kort is. Wanneer gij mij vraegt, hoe de luiden hier zijn? zoo moet ik u zeggen: gelijk overal. Het menschelijk geslacht is een zeer gelijkvormig ding. De meesten brengen het grootste gedeelte van den tijd met werken door, om te kunnen leven, en dat weinige vrijheid, dat hun overig blijft, benaauwt hen zodanig, dat zij alle middelen opsporen, om het maer kwijt

Kwijn te reken. O bestemming van den Mensch!

Maer anders een zeer goed slag van volk! Wanneer ik mij zelven somtijds vergeet, en in hantmatige vreugde, die den mensch nog gegeven is, deel, met een een welvoorzienetafel met alle oprechtheid en openhartigheid in de rondte te kortwijlen, eene wandeling, een dans-partij aenteleggen, dan voel ik dat dit een goede werking op mij doet, mij moet maer niet invallen, dat er nog zoo vele andere vermogens in mij rusten, die zonder vrucht te dragen in een kwijnende staet tiggende te bederven, en die ik zorgvuldig verbergen moet. Ach dit kneld en prangt het hart dan zoo zeer. — — — En evenwel! Kwalijk verstaen te worden, is het lot van mijn's gelijken.

Helaes hoe levendig gevoel ik thans het verlies van de vriendin mijner jeugd! Ach had ik haer nooit gekend! Dan zou ik tot mij zelven zeggen: gij zijt een dwaes, gij zoekt, het geen hier beneden niet te vinden is. Maer ik heb mij in haer bezit mogen verheugen, ik heb den invloed gevoeld van dat hart, van die uitgebreide ziel, in welker tegenwoordigheid ik aen mij zelven meer schoon te zijn dan ik was, wyl zij mij alles deed zijn wat ik zijn kon. Goede God, bleef er wel een enig vermogen

mogen mijner ziel werkeloos, kon ik niet voor haer al dat wonderbaer gevoel ontwikkelen, met het welk mijn hart de natuur omvat, was onze omgang niet een altoosdurend samenweefzel van allerfijnste aendoeningen, scherpzinnigst vernuft, waer van de wijzigingen (*), zelfs wanneer zij te ver gingen, alle met den stempel der geniegemerkt waren? En nu — Helas de jaeren, die zij vooruit had, voerden haer vroeger van mij. Altoos, altoos zal hare gedachtenis mij heilig zijn, en nooit zal ik haere verwonderlijke kracht van geest noch haere goddelijke toegevenheid vergeten.

Voor enige dagen trof ik een ~~aan~~ van V^{an} aen, een rondborstige jonge, die een allergelukkigste phijlonomie heeft. Hij komt pas van de Akademie, laet zich wel niet veel van zijne kundigheden voorstaen, maer gelooft toch meer te weten dan anderen. Hij moet zekerlijk vlijtig geweest zijn, gelijk ik overal aen bemerken kan; in 't kort hij heeft veel kennis. Toen hij hoorde, dat ik veel tekende, en Grieksch verstond, twee vreemde verschijnzelen hier te land, klampte hij mij aen en kraemde veel geleerdheid uit, van Batteux af tot Wood, van De Piles tot Winkelman toe, en ver-
zeker-

(*) Modifikationen.

gekerde mij, dat hij het eerste deel van Sulzers *Théorie* geheel had doorgelezen, en een Manuscript bezat van Hainius over de be-oeffening der Antieken. Ik liet hem begaen.

Nog heb ik een braef man leren kennen. 's Vorsten amptman. Een openhartig, oprecht mensch. Men zegt, dat er niets verrukkelijs is dan hem onder zijne kinderen te zien, die hij negen ingetal heeft. In 't bijzonder maekt men veel ophef van zijne oudste dogter. Hij heeft mij bij hem verzocht en ik meen hem eerdaegs te gaen bezoeken, hij woont in een van 's Vorsten jagthuizen, anderhalf uur van hier, waer hij, na zijn vrouws dood, verlof kreeg om zich neer te mogen zetten, wijl zijn optrek hier, in de stad en in het huis dat aen zijne bediening gehecht is hem te smartelijk viel.

Voorts zijn mij enige lastige snaken ontmoet aen welken alles onverdraeglijk is, en 't geen men nog het minst van allen uitstaen kan zijn hunne betuigingen van vriendschap.

Vzer wel! deze brief zal u wel aenstaen — van voren tot achteren enkel geschiedenis!

Den

Den 22. Maïj.

DAT 's menschen leven slechts een droom is, is velen reeds zoo voorgekomen, en dit denkbeeld volgt mij zelfs ook overal na. Wanneer ik de bepaeldheid beschouw, binnen welke de dadelijke en onderzoekende vermogens van den mensch zijn opgesloten, wanneer ik zie, dat alle onze werkzaamheid uitloopt op het stillen en bevredigen onzer behoeftigheden, die wederom geen ander doel hebben, dan het verlengen van onze arme aanwezigheid, en vervolgens, dat al ons berusten in zekere stukken van onderzoek slechts eene dromende onderwerping is, terwijl onze verbeeldingskracht de muuren, tuschen welke wij gevangen zitten, met vrolijke kleuren en aengename gezichtspunten beschildert. Dat alles maekt mij stom, Willem. Keer ik weer tot mij zelven te rug, zoo vind ik een wereld! Doch die ook al meer in voor gevoel bestaat en duistere begeerte, dan in wezendlijkheid en krachtdadig vermogen. Alsdan zweeft alles verwardelijk voor mijne verbeelding, en ik lach en droom zoo al verder in de wereld heen.

Alle door-geleerde mannen, van de schoolmeesters af tot de bestlerders der jeugd toe, komen hier in overeen, dat de kinderen niet weten, waar-

B

om

om zij willen. Maer dat zelfs de volwassene, even gelijk de kinderen, in den blinde om zich heen tasten, even gelijk als zij niet weten, waer zij van daen komen en waer zij na toe gaen, zoo weinig naer waerachtige oogmerken en beginselen te werk gaen, even zoo wél met banket en ene roede geregeerd worden, dat wil niemand gaern geloven, en mij dunkt, dat men 't met handen tasten kan.

Ik stem u gaern toe, want ik weet wat gij hier op zoud kunnen zeggen, dat die gene de gelukkigste zijn, die maer gelijk de kinderen henen leven, met hunne pop omslepen, dezelve uit en aankleden, en met den grootsten oerbied om de trommel heen snuffelen, waer Mama het banket ingeborgen heeft, en wanneer zij het gewenschte hebben weten te krijgen, het dan met kaken inslingeren, en roepen: Nog meer! dat zijn gelukkige schepzels. Die andere zijn ook gelukkig, die hunne beuzelarijen groten namen, en zelfs hunne hartstogten prachtige titels geven, en 'er bij het menschelijk geslacht een grooten ophef van maeken als van reuzen-daden, die het zelve tot heil en welvaert moeten strekken. Nog eens, gelukkig die zoo beslaen kan! Maer hij die in vollen ootmoed erkent, waer dit alles op uitloopt, hij die ziet, hoe aertig elk burger, die te vreden is, een para-

paradijs van zyn tuintje weet te maken, en hoe onverdrotten zelfs de ongelukkige al hygend onder zynen last zija weg vervolgt, en zij 't allen eveneens van hun belang rekenen, om het licht der zon nog enige minuten langer te zien, o ja! die is stil en vormt zig ook een waereld op zichzelven, en is ook gelukkig, dewijl hij een mensch is. Want hoe bepaeld hy ook wezen mag, zoo behoud hij toch altoos in 't binnenste van zijn hart het zoet gevoel van vryheid, en de bewustheid dat hij dezen kerker verlaten kan, als hij wil.

Den 26. Maij.

VAN ouds kent gij mijne gewoonte van mij ergens neet te slaen, en in het een of ander vermaekelijk oord een hutje op te rechten, en daer dagelijks eenige uren door te brengen. Zoo heb ik hier ook een plaatsje aangetroffen, dat mij aengelokt heeft.

Omtrend een uur gaens van de Stad ligt een plaats, die Wahlheim (*) genoemd word, aen 't hangen
van

(*) Dat de Lezer zich niet pijnige om de plaats die hier genoemd word te zoeken, vermits men zich verplicht geacht heeft om de ware namen, zo als zij in de oorspronkelijke brieven stonden, te veranderen.

van een heuvel. De ligging is verrukkelyk, en wanneer men het voorpad naer het Dorp opgaet, heeft men te gelyk een gezigt over het gantsche dal. Eene goede waerdin, die vrolijk en zelfs aenvallig nae haere jaren is, tapt wijn, bier, coffij; maer 't geen alles te booven gaet, zijn twee lindebomen, die met hunne uitgebreide takken het voorste gedeelte van het Kerkhof bedekken, 't geen in de rondte met boerehuizen, schuuren en tuintjes omringd is. Aertiger en vertrouwelijker plaetsje heb ik nog nooit gevonden; en daer laet ik dan mijn tafeltje en mijn stoel uit de herberg nae toe brengen, drink er mijn coffij, en lees mijn Homerus. De eerste reis dat ik op een schoonen namiddag bij toeval onder die linden kwam, vond ik dat plaetsje geheel eenzaam. Ieder was in 't veld. Alleenlijk zag ik een jongen knaep van omtrent vier jaren in het gras zitten, die een ander kind van omtrend een half jaer, dat voor hem tusfchen zijne benen zat en met zijne beide armen ondersteund wierd, tot een stoel diende, en niettegenstaende de levendigheid, met welke zijne zwarte ogen overal heen speelden, heel stil zitten bleef. Dit tafereel behaegde mij, en ik ging op een ploeg zitten, die er tegen over stond, en tekende dit broeder-paer in die houding met veel vermaek af; ik voegde er de naeste heg, de deur van



J. C. Grave Sculp.

van eene schuur en enigegebroken raderen bij, zo als het alles onder malkaer stond, en vond na verloop van een uur, dat ik eene wél-geordonneerde, zeer belangrijke tekening vervaerdigd had, zonder dat ik 'er het minste van het mijne had bijgedaen. Dit sterkte mij in mijn voorneemen, van mij voortaan alleen maer aan de natuur te houden. Zij is alleen oneindig rijk, en zij alleen vormt den groten kunstenaar. Men kan veel zeggen ten voordele van de regels, omtrend zoo veel als men tot lof der burgerlijke maatschappij kan zeggen. Een mensch die zich naer dezelve vormt, zal nooit iets lafs en slechts voor den dag brengen, gelijk iemand, die zich door wetten en welvoeglijkheid laet leiden, nooit een lascig nabuur, nooit een merkelijke booswigt worden kan; daerentegen zullen ook de regels, men mag zeggen wat men wil, het ware gevoel van de natuur en derzelver waerachtige uitdrukking vernielen en geheel uitdoven! Zegt gij, dit is te hard! Zij beperken de grenzen slechts, besnoeijen de geile ranken enz. Mijn goede vriend, vergun mij dat ik u eene gelijkenis voorstel: het is 'er eveneens mede gelegen als met de liefde, een jong minnaer hecht zich geheel aan zijn geliefd voorwerp, brengt alle de uren van den dag bij haer door, put alle zijne krachten, al zijn vermo-

gen uit, om haer elk oogenblik te toonen, dat hij geheel en al de hare is. Maer dat er dan eens een Philistijn opkwam, een man, die in eene openbare bediening stond, en die tot hem zei; mijn lieve jonge Heer, beminnen is menschelijk, maer gij moet ook als een mensch beminnen! Verdeel uwen dag in diervoege, dat gij enige uren gezet aenden arbeid besteed, en wijd uwe minnares de overigen. Bereken uw vermogen, en wat u van uw nooddrift overig blijft, daer van verbied ik u niet haer zomtijds, doch niet te dikwils, een geschenk te kopen, bij voorbeeld op hare geboortedag, op kermis enz. — Wat denkt gij dat 'er van dien minnaer worden zou, zoo hij dezen raed volgde? hij mogt een mensch worden daer men nut van trekken kon, en zelfs zou ik elken Vorst raden, van hem in enig bewind te stellen, maer met zijne liefde is het uit, en is hij een kunstenaar, met zijne kunst ook. O mijne vrienden! gij vraegt waarom de stroom der genie zoo zelden doorbreekt? zoo zelden met een hogen en geweldigen vloed inbarst en ombruifcht, en u de ziel berooft? Mijne lieve vrienden, aen beide kanten van den oever woont van dat ongevoelig, volks, welks tuinhuisje, tulpen-beddingen, en moestelden te grond zouden gaen, en daerom weten zij het gevaer dat van verre dreigt met dijken en afleidingen bij tijds aftekeeren.

Den

Den 27 Maij.

Ik zie dat ik mij door verrukkingen, gelijkenissen en uitroepingen in zoo verre heb laten vervoe-
ren, dat ik vergeeten heb u uit te vertellen, hoe
het met de kinderen verder gegaen is. Ik bleef,
in de schilder-kundige mijmeringen, die in mijn
brief van gisteren zeer gebrekkig zijn ter neer ge-
steld, weggezonden, wel twee uren op mijn ploeg
zitten. Tegen den avond zag ik een jonge vrouw
aankomen, die ~~met~~ een mandje aen den arm recht
op de kinderen, die zich in al die tijd niet geroerd
hadden, aenging, en hun van verre toeriep: zoo
Flipje, dat heet recht zoet zijn. Zij groette mij; ik
groette haer weedom, stond op, trad naer haer toe,
en vraegde haer: of zij moeder van die kinderen
was? Zij antwoordde van ja, en onderwijl dat zij
den oudsten een bol gaf, nam zij het kleinste op,
en kuste het met volle moederlijke liefde. Ik heb
mijn kleinste, zeide zij, aen Flip te houden gege-
ven, en ben met den oudsten naer de stad gegaen,
om wittebrood en sulker te halen, en een aerde pan-
netje om brij in te koken; ik zag dit alles in haer
mandje, waer van het deksel afgevalen was. Ik

B 4

meen

meen Jantje (dat was de naem van den jongsten) van avond een lekker papje te koken, de grootste van die gasten heeft het pannetje gisteren gebroken, terwijl hij met Flip over het uitschrappen van den brij krakeelde. Ik vroeg naer den oudsten, en zij had mij naauwlijks gezegd, dat hij in 't land een paer ganzen nazette, of hij kwam voor den dag springen, en bracht Flip een hazelaertje mee. Ik bleef de vrouw nog eenigen tijd onderhouden, en hoorde, dat zij de dochter van den Schoolmeester was, en dat haer man naer Zwitserland op reis was, om de erffenis van een neef, dien zij daer gehad hadden, aftehalen. Zij hebben hem zoeken te bedriegen, zeide zij; en hebben op zijn brief niet geantwoord, toen is hij 'er zelfs naer toegegaen. Zoo hem maer geen ongeluk overkomen is, ik hoor volstrekt niets van hem! Ik verliet deze vrouw wezendlijk met moeite, gaf ieder kind een flulver, en gaf er haer voor 't jongste ook één om er wat lekkers voor mee te brengen, wanneer zij weer naer de Stad ging, en zoo scheiden wij van malkander.

Geleef mij, mijn waerde, wanneer mijne zinnen op hol raken, zoo krijg ik ze weer aen 't bedaren, door het gezigt van zulk een eenvoudig schepsel; 't geen met de gelukkigste gelatenheid in den

den engen kring zijn's aanwezigens omwandelt, zich van den enen dag tot den anderen behelpt, de bladeren ziet afvallen, en 'er niets bij denkt, als dat de winter op handen is.

Zedert dien tijd gae ik 'er dikwils naetoe, de kinderen kennen mij al en zijn zeer met mij in hun schik. Zij krijgen suiker, als ik coffij drink, en 's avonds een gedeelte van mijn boterham en van den room dien ik mij brengen laet. Alle Zondag krijgen zij hun stuiver, en wanneer ik 'er na het bedeuur niet ben, dan heeft de waerdin order, om hun dien te geven.

Zij gaen geheel vertrouwlijk met mij om, en vertellen mij alles; bovenal vermaek ik mij met hunne kleine hartstochtjes, en zie met een bijzonder genoegen hoe eenvoudig en onnozel hunne begeertens uitbreeken, als zich bij voorbeeld verscheide kinderen van het Dorp bij een verzamelen.

Ik heb veel moeite gehad om de moeder gerust te stellen, die bezorgd was dat zij mij mochten verveelen.

Den 16 Junij.

Gij vraegt mij waerom ik niet schrijf ! Is dat een vraag voor een man van verstand als gij ? Gij behoorte te raden , dat ik welvarend ben , en wat meer is — In één woord , ik heb een kennis opgedaen , die mijn hart nader raekt , ik heb — ik weet het niet.

Om u in order te verhalen , hoe het toegekomen is , dat ik het beminnelijkste schepsel van den aerd- bodem heb leren kennen , dat zal veel moeite in hebben , ik ben vergenoegd en gelukkig , maer geen goed geschiedschrijver.

Een engel ! Foeit !.. dat zegt een ieder van de zijne ! Niet waer ? En evenwel ben ik niet in staet , om u te zeggen , hoe volmaekt zij is , en waerom ik haer zoo volmaekt vind ! genoeg , zij heeft alle mijne zinnen ingenomen.

Zoo veel eenvoudigheid bij zoo veel verstand , zoo veel goedheid bij zoo veel sterkte , en zulk een gerustheid van ziel bij zoo veel levendigheid en waerachtige werkzaamheid ! —

Och !.. dit is immers alles maer een nietig geklap , wat ik daer van haer zeg , naere afzonderingen (*),
die

(*) Abstraktionen.

die niet een enkelen trek van haer zelve uitdrukken. Een andere keer — Neen, niet een andere keer, nu teh eerſte wil ik 'er u verflag van doen. Doe ik het nu niet, dan doe ik het nooit. Want, onder ons gezegd, zedert dat ik met ſchrijven begonnen heb, ben ik reeds driemaal van begrip geworden, de pen weer neer te leggen, mijn paerd te laten opzadelen en heen te rijden, en echter had ik van de morgen vroeg heilig voorgenomen van niet uit te rijden — niettemin ſteek ik alle ogenblikken het hoofd uit het venſter om te zien, hoe hoog de zon nog ſtaet.

Ik heb het niet te boven kunnen komen, ik moest naer haer toe. Nu ben ik weer te rug, Willem, en gae mijn boterham zitten eten en u ſchrijven. Welk een welluſt is het voor mijne ziel, haer in den kring van die levendige en beminnelijke kinderen haere agt broers en zusters te zien! —

Als ik zoo voortgae; dan zult gij aen het einde zoo wijs zijn als aen 't begin; luſter dan, ik zal mij zelven geweld doen om in een omſtandig verhaal te treden.

Ik ſchreef u onlangs, hoe ik den Amptman S. heb leeren kennen, en hoe hij mij verzocht heeft van hem bij de eerſte gelegenheid in zijne kluizenarij, of veel eer zijn klein koningrijk, te komen bezoeken,

ken. Ik had het verzuimd, en zou 'er mogelijk nooit gekomen zijn, had het geval mij den schat niet ontdekt, die in die stille streek verborgen ligt.

Onze jonge lui hadden op het Land eene dans-partij aangelegd waer van ik ook was. Ik bood de hand aen een goed, schoon, doch anders weinig beduidend meisje hier uit de stad, en wij kwamen overeen, dat ik een koets nemen, met mijne Dame en haer nicht naer de plaets van ons dans-feest rijden, en op weg Charlotte S** opnemen zou. Gij zult eene schone vrouw leeren kennen, zei mijne gezellin, terwijl wij door het ruim opgehouden bosch naer het Jagthuis reden. Wees voorzichtig zei de nicht, dat gij niet verliefd raekt! Hoe zoo? vroeg ik. Zij is reeds toegezegd, antwoordde zij, aen een zeer braef man, die op reis is, om zedert zijn vaders dood enige zaken in order te brengen, en zich een aanzienlijk bestaen te verwerven. Dit verslag was mij tamelijk onverschillig.

De zon was nog omtrend een vierendeel uurs van 't gebergte af, toen wij voor de hof-poort kwamen; het was smoor heet, en de Dames begonnen onweer te vrezen; van wegen de graeuwe donkere wolken, die zich van alle kant en aen den Horizont bij een pakten. Doch mij zelven enige kennis van 't weer aenmatigende wist ik hare vrees te verij-

de-



J. C. Grave. Sculp.

delen, hoewel ik zelf begon te zorgen, dat ons vermaek enige aenstoot zou lijden.

Ik was uit de koets geklommen, onderwijl dat 'er eenemeid aen de poort kwam, die ons verzocht, om een oogenblik te willen wachten, vermits Juffrouw Lotje ten eerste zou komen. Ik ging de voorplaets op naer het huis toe, het welk een schoon gebouw was; zoo dra ik de trappen was opgeklimmen en de deur intrad, viel mij het schoonste tafereel, dat ik ooit gezien heb, in 't oog. In de voorzael krieden zes kinderen, van twee tot elf jaren, om een meisje heen van een schone hoewel middelmatige gestalte, die in 't effen wit gekleed was met roos-kleurse strikken aen borst en armen. Zij had een roggenbrood in de hand en sneed 'er hare kleinen in de rondte elk zijn stuk naer evenredigheid van zijn honger en jaren af, gaf het elk met ene onuitsprekelljke vriendelijkheid, en ieder riep zijn bedank u! met de uitterste ongedwongheid, terwijl hij met zijne kleine handjes al lang in de hoogte gereikt had, eer het nog afgesneden was, maer nu met zijn avond-stuk geheel vergenoegd, of wegsprong, of naer dat hij van een stiller karakter was, gelatener na de voorpoort ging, om de vreemdelingen te zien, en de koets; met welke hun Lotje heen zou rijden. Verschoon mij Mijnheer, zeide zij, dat ik u zoo veel moeite

moeite geef, en de Dames wachten laet. Met mij aentekleden en vóór mijn vertrek enige huisfelijke ordres te geven, hebik de kinderen hun avondstuk vergeeten te geven, en zij willen 't van niemand als van mijne hand ontfangen. Ik gaf haer een antwoord dat weinig om 't lijf had, en mijne ziel bleef geheel aen hare gestalte, aen 't geluid van hare stem en aen hare houding hangen, zoo dat ik even tijd had om mij van mijne verrasfching te herstellen, toen zij naer binnen liep, om haer waeljer en handschoenen te krijgen. De kleinen keeken mij op enigen afstand van ter zijde aen, en ik ging op het jongste los, 't geen ene allergelukkigste physionomie had. Hij liep te rug, wanneer Charlotte juist de deur inkwam, en zeide: Lodewijk, geef uw neef een hand. Dit deed het knaepje toen heel vrijmoedig, en ik kon mij niet onthouden, van hem niet tegenstaende zijn klein snotneusje hartelijk te kussen. Neef! zei ik, terwijl ik haer de hand toereikte, meent gij dat ik het geluk van uwe verwantschap waardig ben? O! zei zij, met een luchtige lach: ons neefschap is zoo groot, en het zou mij leed doen, dat gij 'er de ergste van waert. Onder het heen gaendroeg zij Sophia, de oudste zuster na haer, een meisje van omtrend elf jaer, het bewind op, van wel op de

de kleinen te pasfen, en Papa te groeten, als hñ van zijne wandeling terug kwam. Tegen de kleinen zei zij, dat zij naer haere zufter Sophia zouden luiften, als of zij 't zelfs was, 't geen zij dan ook allen uitdrukkelijk beloofden, behalven één wijsneusje, eene blonde van omtrend zes jaer, welke zei: Toch zijt gij het niet, Lotje! Toch hebben wij u liever. De twee oudste knapen waren van agteren op de koets geklommen, en op mijn voorfpraak vergunde zij hun, om tot aen het bosch mee te rijden, na gedane belofte van zich ftill, en terdegen vast te zullen houden.

Toen wij ons geplaeft, en de Dames zich verwelkoomt hadden, en zij elkander over-en weer over haren opfchik en in 't bijzonder over hare hoedjes enige zoetigheden gezegd, en vervolgens het gezelfchap, dat men ftond te vinden, behoortijk doorgelopen hadden, deed Charlotte den koetsier ftill houden, en haere broers afklimmen, die haer de hand nog eens begeerden te kuffen, 't gaen de oudste dan ook met al de rederheid van een jongetje van vijftien jaren, en de andere met veel levendigheid en onbefuisdheid deed. Zij liet de kleinen nogmaels groeten, en wij reden voort.

De nicht vroeg haer, of zij het boek uit had, dat zij haer onlangs had gezonden. Neen, zei Charlotte,

lotte, het behaegt mij niet, gij kunt het weerom krijgen. Het vorige was ook niet beter. Ik stond verbaesd, toen ik vroeg, wat het voor boeken waren, en zij mij antwoorde: (*) — Ik vond ongemeen veel karakter in alles wat zij zeide, bij elk woord zag ik nieuwe bekoorlijkheden, nieuwe stralen van haren geest in haere wezens trekken doorbreken, die zich langzamerhand met genoegten ontvouwd, wyl zij aen mij scheen te voelen, dat ik haer verstond.

Toen ik jonger was, zei zij, was ik dol naer Romans. God weet hoe zeer ik in mijn schik was, als ik 's zondags ergens in een hoekje zat, en met mijn gantsche hart deel nam in het geluk en ongeluk van ene Miss Jennij. Ik zou ook niet willen ontkennen, dat zulke boeken nog wel enige bekoorlijkheid voor mij hebben. Doch wyl ik zoo zelden aen 't lezen koom, zoo moeten zij ook recht naer mijn smaek zijn. En daerom houd ik het meest van die schrijvers, daer ik mijn kleine wereld bij weer vind, bij welken alles even eens toegaet als het om mij toegaet, en wier geschiedenissen mij te gelijk zoo belangwekkend en zoo hartelijk gemaekt wor-

(*) Men heeft zich verplicht geacht dit gedeelte uit den brief achterwege telaten, om niemand enige rede tot klagen te geven; offchoon elk Schrijver zich wezendlijk weinig behoorde te laten gelegen leggen aen het oordeel van een enkel meisje, en een jong ongestadig mensch.

worden, als mijn eigen huisfelijk leven, dat waerlijk geen paradijs, maer echter over zijn geheel een onuitputtelijke bron van gelukzaligheid is.

Ik deed mijn best, om 't geen ik bij deeze woorden gevoelde te verbergen. Doch dit duurde niet lang, want toen ik haer voorts in 't voorbijgaen met zoo veel waerheid van den Predikant van Wakefield, van (*) — hoorde spreken, geraekte ik buiten mij zelve, en zei haer alles wat ik wist, en bemerkte eerst na verloop van enigen tijd, wanneer Charlotte het gesprek tot de anderen wendde, dat dezen al dien tijd met open ogen hadden gezeten, even als of zij 'er niet bij tegenwoordig waren. De nicht zag mij meer dan eens met een spottend neusje aen, daer ik mij weinig aen sloorde.

Het gesprek viel op het vermaek van het dansen. Zoo die drift een gebrek is, zei Charlotte, dan ken ik 'er mij niet vrij van, ik weet niets dat boven het dansen gaet. En als mij iets door 't hoofd maekt, dan heb ik mij maer ééne contre - dans op mijn ontfemd klavier voor te rammelen, en fluks is alles weer goed.

Gij alleen, Willem, gij die mij kent, kunt u enigzints

(*) Men heeft hier ook de naamen van enige Vaderlandsche Schrijvers uitgelaten. Al wie deel heeft aen de goedkeuring van Charlotte, zal het gewis aen zijn hart kunnen voelen, als hij deze plaets leest. En anders behoeft het ook niemand te weten.

zints voorstellen , hoe ik gedurende het gesprek in die zwarte ogen graesde , hoe die levendige lippen en die frische blozende wangen mijn gantsche ziel naer haer toetrokken , hoe ik , in den heerlijken zin haerer redenen gantsch weggezouken , dikwijls in 't geheel de woorden niet hoorde , met welke zij zich uitdrukte ! In 't kort , ik klom als een dromend mensch de koets uit , toen wij voor ons Lusthuis stil hielden , alles schemerde voor mijne ogen , en mijn aenhoudend mijmeren had mij zoo zeer buiten mij zelve gebracht , dat ik de muziek naeuwlijks hoorde , die ons uit de verlichte zaal te gemoet klonk .

De twee Heeren Audran en een zeker N.N. want wie kan al die namen onthouden ! de dansgezellen van de nacht en van Charlotte , kwaamen ons aen 't portier opwachteen , namen bezit van hunne Dames , en ik leidde de mijne op .

Wij dansten eerst Menuetten en woelden braef door elkander heen , ik haelde de eene Dame na de andere ten dans op , en juist de onverdraeglijkste konden niet besluiten van iemand de hand te reiken , en een eind te maken . Charlotte met haer geleider vingen een Ergelsche Contredans aen , en gij kunt u verbeelden hoe zeer ik in mijn schik was , toen zij op haer beurt de figuur met ons begon . Men moet haer zien danffen ! Haere geheele ziel danst mee , en
haere

haere gantsche houding is ééne zamenstemming; zoo veel ongedwongenheid, zoo veel onachtzaamheid, als of zij in 't geheel geen ander belang had, als of zij om niets anders dacht, niets anders gevoelde, en in dat oogenblik moet zekerlijk al het overige voor haere ogen verdwijnen.

Ik verzocht haer om de tweede contredans; zij beloofde mij de derde, en verzekerde mij te gelijk met de beminnelijkste vrijmoedigheid der wereld, dat zij van harte gaerne Allemandes danste. Het is hier de mode, voer zij voort, dat elk paer, het geen te zamen behoort, bij de Allemandes te zamen blijft, en mijn geleider draeit heel slecht, en neemt het mij in dank af, dat ik hem van die moeke ontslae; uwe dame is 'er ook geene liefhebster van, en ik heb in onze Engelsche danssen gezien, dat gij goed weet te draeijen, zoo gij nu de Allemandes met mij wilt danssen, zoo spreek 'er mijn geleider over, en ik zal uwe Dame gaen spreken. Ik gaf 'er haer de hand op, en wij maakten zulk eene goedschikking, dat haer Heer de zorg wierd opgedragen, om mijne Dame intuschen te onderhouden.

Nu ging het naar onzen wensch, en wij vermaken ons enigen tijd met allerhande draeien en omstrengelingen der armen. Welk eene bekorlijkheid, welk eene behendigheid in alle haere bewegingen

gingen ! Toen wij nu geheel aen den gang raekten , en braef om elkander heen woelden , ging het in den beginne , wijs de minste het verstonden , zekerlijk een weinigje door de war . Wij waren wijzer en lieten hen uithollen , en toen de onkundigste plaets geruimd hadden , vielen wij eensklaps in , en hielden 't met nog een paer , met Audran en zijne Dame , wakker uit . Nooit ben ik zoo licht ter been geweest . Ik was geen mensch meer . Het beminnelijkste schepzel de armen te hebben , en met haer om te vliegen als een schim , zoo dat alles rontom ons verging en — Echter wil ik u niet verbergen Willem , dat ik een eed deed , dat een meisje , 't geen ik beminde , en waer op ik enige aanspraak maakte , nooit met een ander Allemandes zou danssen , als met mij , al zou 't mij het leven kosten , gij verstaet mij .

Om wat adem te halen , wandelden wij de zael enige reize open neder . Vervolgens ging zij zitten , en de citroenen , die ik bij 't pons maken gekeapt had , de enigste die 'er thans nog overig waren , en die ik haer in schijfjes gesneden met suiker ter verfrischung aanbod , deden eene voortreffelijke werking , alleenlijk speet het mij , dat ik het schoteltje welstaens-halve aen haer naeste dame ook moest aanbieden , terwijl elk schijfje dat zij 'er uit nam mij door 't hart ging .

Bij

Bij de derde Engelsche contredans waren wij het tweede paer. Toen het onze beurt, en wij de rei door dansten, en ik, God weet met hoe veel wellust, aen haere armen en gezicht hing, waer het waerachtigst en zuiverst vergenoegen in doorstraelde, kwamen wij aeneene vrouw, welker beminnelijk gelaet, hoewel zij niet geheel jong meer was, mijne opletendheid tot zich getrokken had. Zij ziet Charlotte lagchend aen, heft een dreigende vinger op, en noemt in 't voorbijvliegen den naem van Aelbert tweemaal met veel beduidenis.

Wie is die Aelbert? zei ik tegen Charlotte, als ik het zonder vermetelheid vragen mag. Zij begon mij te antwoorden, toen wij juist van elkanderen scheiden moesten om de groote agt te maken, en mij dacht dat ik eenig nadenken op haer gelaet las, terwijl wij voorbij inalkaer heen kruisten. Waerom zou ik 't niet voor u weten willen, zei zij, mij de hand gevende om de promenade te maken. Aelbert is een braef man, aen wien ik zoo goed als verloofd ben! Op zich zelfs was dit geen nieuws voor mij, want de Juffrouwen hadden 't mij op weg gezegd, en evenwel kwam 't mij geheel nieuw voor, wijk ik 'er nog niet met betrekking tot haer, die mij in weinige ogenblikken zoo waerd geworden was, opgedacht had. Althans ik geraekte verward, vergat mijzelven, en kwam tus-

schen een verkeerd paer in , zoo dat alles in het wilde liep , en Charlottes tegenwoordigheid hoogst noodzakelijk was , om ons met sloten en trekken wederom schiellijk in order te brengen.

De dans was nog niet ten einde , wanneer de blixemstralen , die wij aen den horizon al lang hadden zien doorbreken , en die ik al dien tijd voor een enkel weerlicht had uitgegeven , veel sterker wierden , en de donder de muziek overstemde. Drie Dames liepen de rei uit , haere Heeren volgden haer , de wanorder werd algemeen , en de muziek hield op. Het is natuurlijk , dat een ongeluk of iets schrikkelijks , 't geen ons midden onder het vermaak kooft overvallen , een sterker indruk op ons maakt dan , het anders doet , 't zij uit hoofde van de tegenstelling , die men zoo levendig gewaer word , 't zij en wel voornamentlijk , om dat onze zinnen dan voor alle de aendoeningen des gevoels geheel open staen , en gevolgelyk des te rasser enig indrukzel aennemen. Aan deze oorzaken moet ik al die vreemde gezichten toeschrijven , die ik de meeste vrouwen zag trekken. De bedaerdste zette zich in een hoek , met den rug tegen 't venster , en stak de vingers in de ooren , ene andere ging op den knien voor haer nederliggen en stak het hoofd in haer schoot , eene derde wist zich tusschen die beide in te vleijen , en hield haere zusters

zusters onder het storten van duizend tranen omvat. Enige wilden naer huis, andere, die nog minder wisten wat zij deden, hadde zoo veel overleg niet, dat zij de vermetelheden van onze jonge losbollen wisten af te weeren, die zeer bezorgd schenen, om de angstige gebeden, die voor den Hemel geschikt waren, van de lippen der bedrukte schonen weg te kussen. Enige van onze Heeren waren naer beneden gegaen, om in vrede een pijpje te roken; en het overige gezelschap was zeer in zijn schik dat de waerdin tot de verstandige gedachte kwam, om ons een kamer te geven, waer van de vensters met blinden en gordijnen voorzien waren. Naeuwliks waren wij in dat vertrek gekomen, of Charlotte maekte een kring van stoelen voor het gezelschap, en stelde een speeltje voor.

Ik zag 'er meer dan een, die op hoop van een lekker en smakelijk pand, hun bekje reeds spitsen, en van blijdschap schuurlokten. Luistert toe, zei zij, wat wij spelen zullen, en geeft wel acht! Ik zal den kring rondgaen van de rechter na de linkerhand, en zoo moet gij dan ook in de rondte elk het getal noemen, dat aen u kooft, van één af tot duizend toe, en dat moet gaen als een lopend vuurtje, en wie stecken blijft, of mist, krijgt een oorvijs. Het was grappig om te zien. Zij ging met een

uitgestrekten arm den kring rond. Een! riep de eerste, de naeste twee! drie! en zoo voort; toen begon zij wat rasfer te gaen, en noch al rasfer, Daer mist 'er een, Flap een oorvijg, en door het lagchen de volgende ook, Flap! En gestadig al rasfer. Ik kreeg ook twee muilpeeren en dacht met een innig vergenoegen te kunnen bemerken, dat zij harder waren, dan die de andere kregen. Een algemeen gelach en gejuich deed het spel een eind nemen, voor dat men nog tot duizend gekomen was. De gemeenzaemste trokken elkander aan een zijde, het onweer was over, en ik volgde Charlotte naer de zael. Onderweegen zei zij: door die oorvijgen hebben zij het weêr en alles vergeten! Ik wist haer niets te antwoorden. Ik was eene van de bangste, voer zij voort, en met mij dapper te houden, om de andere moed te geven, ben ik zelf moedig geworden. Wij traden naer het venster, het donderde van ter zijde, eene kostelijke regen besproeide de velden, en de gezuiverde lucht ademde ons de verfrischendste geuren in menigte toe. Zij leunde op haer elleboog, met het gezicht de velden afmetende, dan weer wendde zij het naer den Hemel, en dan op mij, haere ogen slonden vol tranen, zij lag haer hand op de mijne en zeide — Klopstok! Ik verzonk in den stroom van aendoeningen, die zij in
deze

deze lozing over mij uitgoot. Ik kon het niet uitstaen , viel op haere hand en kuste die onder het storten der zoetste tranen. Toen zag ik haer wederom aen — Verheven zielt o had gij uwe vergoding in dat gelaet mogen zien , en mogt ik nu uwen naem , die zoo dikwils ontheilgd word , nooit weer horen noemen !

Den 19. Junij.

Ik weet niet meer waer ik laetst met mijn verhael gebleven ben , dit weet ik dat het 's nachts twee uren was , toen ik naer bed ging , en dat , had ik met u kunnen praten , in plaets van schrijven , ik u veel licht tot aen den dag had opgehouden.

Ik heb u onze terug-tocht van 't bal nog niet verhaeld , en heb 'er ook van daeg geen lust toe.

De zon was in 't opgaen , en haer eerste groete bestraelde de droppelende bomen en de omliggende verfrischte velden. Onze gezellinnen vielen in slaep. Zij vroeg mij , of ik ook niet van de partij wilde zijn , dat ik mij om haer niet bekommeren moest. Zoo lang ik die ogen open zie , zei ik , haer sterk aenkykende , loop ik geen gevaer. En zoo hebben

wij het beiden uitgehouden ; tot aen haer huis , daer de meid haer zagtjes de deur opende , en op haer vragen naer vader en kinderen verzekerde , dat alles wél was en nog sliep. En toen verliet ik haer onder belofte , van haer den zelfden dag nog te koomen zien ; ik heb mijn woord gehouden , en zedert dien tijd kunnen zon , maen en sterren gerust haer gang gaen , ik weet niet of het dag of nacht is , en de gehele wereld kan mij weinig raken.

Den 21. Junij.

Ik beleev even zulke gelukkige dagen , als God voor zijne heiligen bespaert ; en het mag nu met mij lopen zoo als 't wil , ik kan niet meer zeggen , dat ik geen genot van de vreugde , van de zulverste vreugde des levens gehad heb. Gij kent mijn Wahlheim. Daer heb ik mij nu volkomen neergezet. Het ligt maer een half uurtje van Charlotte. Daer geniet ik nu mij zelve , en al het geluk , dat den mensch geschonken is.

Had ik gedacht , toen ik Wahlheim tot het doel mijner wandelingen uitkoos , dat het zoo dicht aen den Hemel lag ! Hoe dikwils heb ik dat jachthuis ,
dat

dat nu alle mijne wenschen in sluit, gedurende mijne wandelingen dan eens boven van 't gebergte, dan weer beneden in de vlakte aan de overzijde van de rivier gezien!

Mijn lieve Willem, ik heb allerlei gedachten gemaakt, over 's menschen begeerte, om zich uittebreiden, nieuwe ontdekkingen te doen, om te zwerven; en voorts over den inwendigen aendrang, om zich zijner bepaeldheid gewillig te onderwerpen, en het spoor der gewoonte maer zoetjes te volgen, zonder zich om rechts of linksch te bekommeren.

Het is te verwonderen, zoo als alles mij van rontomme aenlokte - toen ik hier kwam, en dit schone dal van een heuvel beschouwde. Hier dit boschje! Ach mogt gij u onder zijne schaduw verheugen! Daer de top van den berg! Ach mogt gij van daer het uitgestrekt gewest beschouwen! Die aeneengeketende heuvelen en stille dalen. O mogt ik mij in dezelve verliezen! — Ik vloog heen! en keerde de weder te rug, en had niet gevonden 't geen ik hoopte. O 't is met het verr' afgelegene even als met het toekomende! Er vertoont zich een groot schemerend Geheel aan onzen geest, onze bevatting verliest eer zich in, even gelijk onze ogen, en ach! wij hijgen van begeerte om onze gantsche aanwezigheid op te offeren aan het strelend genoegene,
van

van alle de indrukzelen van zulk een groot en heerlijk Geheel in één enkel gevoel te verenigen. — En helaes, wanneer wij 'er naer toe spoeden, wanneer dat verr' afgelegene nu Hier word, dan is het als te voren, en daer staen wij dan in onze armoede, in onze bepaeldheid, en onze ziel snakt naer ontglijpte laeffenis.

En zoo snakt de onrustigste zwerver eindelijk weer naer zijn vaderland, en vind in zijn eigen hut, aen den boezem van zijn vrouw, in den kring van zijne kinderen, en in de zorg voor hun onderhoud, al dien wellust, dien hij in de wijde woeste wereld vergeefsch zocht.

Wanneer ik zomtijds's morgens met zonnen-opgang uitgae, naer mijn Wahlheim toe, en daer mijn suikerboontjes in den hof vaa den waerd zelf pluk, mij nederzet, en ze onder het lezen van mijn Homerus zelfs ver lees en afhael — Wanneer ik voorts in het klein keukentje een pot uitzoek, boter spit mijn boontjes te vuur zet, toedek, en 'er bij neder gae zitten, om ze van tijd tot tijd ontfeschudden. — Dan gevoel ik levendig, hoe de heerlijke prachtige minnaers van Penelope osfen en varkens slachtten, ontleedden en braedden. Niets is 'er, dat mij met zulke stille waerachtige aendoeningen vervullen kan, als die trekken des aertsvaderlijken levens, die ik, den

den Hemel zij dank, zonder gemaektheid in mijne levenswijs inweeven kan.

Hoe aengenaem is het mij, dat mijn hart het eenvoudig onbekommerd vermaek gevoelen kan van iemand die groentens op zijn tafel zet, welke hij zelfs gekweekt heeft, en nu niet alleen de groentens, maer ook alle de aengename dagen, de schoone ochtenden, dat hij ze plantte, de lieffelijke avonden, dat hij ze begoot, en zich in haer toenemen-den wasdom verheugde, alles in één ogenblik'er weer bij geniet.

Den 29 Junij.

ERGISTEREN kwam de genees-heer, uit de stad, hier den Amptman bezoeken, en vond mij midden onder Charlotte's kinderen op den grond, daer enige mij op't lijf klouterden, andere mij plaegden en ik hen kittelde, en een groot leven met hun aenrichte. De Docter, die wezentlijk een dogmatische pop is, en onder het redeneren zijne lubbens plooit, en zijn hom tot aen de benedenste knopen uithaalt, vond dit beneden de waardigheid van een geschikt en verstandig mensch, zoo als ik aen het trek-

trekken van zijn neus bemerken kon. Doch ik sloorde 'er mij weinig aen, liet hem de scherpzinnigste zaken verhandelen, en bouwde de kinderen hunne kaarten-huisjes, die zij omgeslagen hadden, weer op. Ook ging hij daar op in de stad overal klagen, dat de kinderen van den Amptman reeds ongebonden genoeg waren, maer dat Werther ze nu volkomen bedorf.

Ja, mijn lieve Willem, de kinderen liggen mij hier op aerde het naest aen 't hart. Wanneer ik ze zoo van nabij beschouw, en in die kleine schepzeltjes de zaden zie van alle de deugden, van alle krachten, die zij eens zoo nodig van doen zullen hebben; wanneer ik in hunne eigenzinnigheid, al die toekomendestandvastigheid en sterkte van karakter, in hunne ongebondenheid, al dien toekomenden vrolijken aert en luchtigheid om door alle de gevaren der wereld heen te sluipen, ontdek, en dat alles nog zoo onverdorven, zoo in zijn geheel! Altoos, altoos herinner ik mij dan de gulde woorden van den Leeraer der menschen: zoo gij niet gelijk word aen een van deze! En ondertuschen behandelen wij deze, die ons, gelijken zijn, die wij als onze voorbeelden moesten aenzien, even als onze onderdanen. Zij moeten geen wil hebben! — Hebben wij 'er dan geen? Erf waer in ligt toch ons voor-

voorrecht? — Om dat wij ouder zijn en verstandiger? — Goede God, wanneer gij van uwen hogen hemel op ons nederziet, wat ziet gij dan anders als oude kinderen, en jonge kinderen, en zedert lang heeft U Zoon reeds verkondigd, in welke gij het meeste behagen schept. Maer zij geloven in hem zonder naer hem te luisteren, dat is ook wat ouds, en zij vormen hunne kinderen naer henzelfven en — Vaerwel, Willem, ik mag daer niet langer over malen.

Den 1. Julij.

VAN welk eene waerdij Charlotte voor eenen zieken zijn moet, kan ik aen mijn eigen arm hart voelen, het geen 'er erger aenis, dan dat van menig een, die op zijn krankbed versmacht. Zij zaa enige dagen in de stad doorbrengen bij eene braeve vrouw, die naer het zeggen dergenees-heren haer einde nadert, en in deze laatste ogenblikken wil zij Charlotte bij haer hebben. Voorleden week ging ik den Predikant van St* * met haer bezoeken, een plaatsje, dat een uur zijdwaerts af in 't gebergte ligt. Wij kwamen 'er tegen vier uren aen. Charlotte had haere twee zusters meegenomen. Zoo als wij aen de Pastorij, die van twee booge noreboomen over-

overschaduwde wierd, aenkwamen, vonden wij den goeden ouden man op een bank voor het huis zitten, en zoo drae hij Charlotte zag, kreeg hij een nieuw leven, vergat zijn stok, en hief zich al waggelend op, haer te gemoet. Zij liep naer hem toe, verzocht hem van te blijven zitten terwijl zij zich naest hem nederzette, deed hem honderd groetenissen van haer vader, en zoende zijn vuil en morsig jongste zoontje, het troetelkindje zijner oude jaren. Gij had haer moeten zien, hoe zij den ouden man wist te onderhouden, hoe zij hare stem verhief, om van den half-doven grijaerd verstaen te worden, hoe zij hem vertelde van jonge sterke luiden, die schielijk gestorven waren, van de voortreffelijkheid van 't Karelsbad, en hoe zij zijn voor-nemen, van 'er toekomende zomer naer toe te gaen, prees, en hoe zij vond, dat hij 'er veel beter uitzag, veel levendiger was dan de laetste keer, dat zij hem gezien had. Ik was ondertuschen de vrouw gaen begroeten; de oude man wierd heel lustig, en daer ik niet nalaten kon, die schoone nooteboomen, die ons zoo lieflijk beschaduwden, te prijzen, zoo ving hij, hoewel met eenige moeite, aen; van 'er ons de geschiedenis van te vertellen. Wie den oudsten geplant heeft, zei hij, weten wij niet, sommige zeggen deezen, andere gee-

geenen mijner voorzaten. Maer deeze, de jongste, is zoo oud als mijne vrouw, en zal in October vijftig jaer zijn. Haer vader plantte hem 's morgens, toen zij tegen den avond geboren wierd. Hij was mijn voorganger in mijne tegenwoordige bediening, en het is niet om te zeggen, hoe lief hij dien boom had; ik heb hem zekerlijk niet minder lief, mijne vrouw zat 'er op een balk onder te breijen toen ik voor zeven en twintig jaer als een arm student hier het eerst aen de Pastorij kwam. Charlotte vroeg hem naer zijne dogter, zij kreeg tot antwoord, dat zij met den Heer Schmidt op't land naer de arbeiders was gegaen; en de oude man voer met zijne vertelling voort, hoe zijn voorzaet hem lief had gekreegen; en zijne dogter daerbij, en hoe hij eerst zijn Proponent, en vervolgens zijn opvolger geworden was. Hij had nog niet lang gedaen gehad met vertellen, of zijne dogter kwam met den zogenaemden Heer Schmidt den hof uit; zij verwelkomde Charlotte met veel hartelijkheid, en ik moet zeggen, dat zij mij niet kwalijk géviel, zij is eene snelle reizige bruidet, die iemand den tijd op het land niet onsmakelijk zou weten te kerten. Haer minnaer, want op zodanigen voet deed de Heer Schmidt zich dadellijk voor, had een goed voorkomen, doch was zeer stil, en mengde zich niet in onze gesprekken, schoon Charlot-

te 'er hem gefladig toe aenhaelde , en 't geen mij 't meeste speet, was, dat ik aen zijne gezichts-trekken meende te kunnen bemerken, dat zijne afkeerigheid, om in ons onderhoud te deelen , eer uit eigenzinnigheid, dan uit gebrek aen verstand sproot. Dit bleek in 't vervolg maer al te duidelyk, want als Frederika ouder het wandelen nu eens met Charlotte, en dikwyls ook met mij afzonderlyk ging, dan verdonkerde zijn aengezicht, 't geen buiten dat van een bruine kleur was, zoo zichbaerlyk, dat het tijd wierd, dat Charlotte mij bij de mouw trok, en mij het dartelen met Frederika afried. Nu weet gij, dat niets mij méér verdrieten kan, dan dat de menschen malkanderen plagen, vooral, dat jonge lui in den bloei hunnes levens, wanneer zij het vatbaers voor de blijdschap behoorden te zijn en alle vermaek genieten konden, malkaer die weinige goede dagen benijden of met hunne zotte grillen bederven, en hunne onherstelbare tijd-verkwisting eerst inzien wanneer het te laet is. Dit knaegde mij, en ik kon niet nalaten van 's avonds, toen wij in de Pastorij terug gekoomen waren, en rontom de tafel besehuitmelk zaten te eeten, en het gesprek over de blijdschap en droefheid liep, den draed optenomen en mij hartelljk tegen de gemelykheid uittelaten. Wij menschen beklagen ons dikwyls, zei ik, dat het getal onzer

zer goede dagen zoo klein , en der kwade zoo groot is , maer meerendeels ten onrechte , naer mij voorkomt. Indien ons hart altijd openstond , om het goede , dat God elken dag voor ons toebereid , te genieten , dan zouden wij ook kracht genoeg hebben , om het kwade te dragen , wanneer het kooft. — Ja maer wij hebben ons gemoed niet in ons geweld , viel de moeder mij in , en hoe zeer hangen wij niet van ons lighaem af ! Wanneer men ongesteld is , bevind men zich nergens wél. — Dit stond ik haer toe. Laten wij 't dan , voer ik voort , als eene ziekte beschouwen , en zien , of er geen middel voor is ! — Dat laet zich horen , zei Charlotte , ik geloof voor 't minst dat 'er hier omtrend veel van ons eigen afhangt , ik weet het aan mij zelve , wanneer mij iets door 't hoofd maelt , en in een kwade humeur zou brengen , dan spring ik eensklaps op , en gae den hof wat op en neer , en zing een paer contra-danffen , fluks is het weg. — Dat was juist het geen ik zeggen wilde , antwoorde ik het is met de gemelijkheid even eens gelegen als met de traegheid onze natuur heit 'er toe over , en wanneer wij eentert ééns de kracht hebben om 'er ons tegen te verzetten , dan gaet de arbeid ons fris van de hand , en wij vinden een waerachtig vergenoegen in de werkzaamheid. Frederika luisterde naeuwkeurig toe ; haer

minnaer wierp mij tegen , dat men geen meester van zich zelf was , en geenints een uitgebreid bewind over zijne aendoeningen kon voeren. Wij spreken van eene onaengenaeme aendoening , antwoordde ik , die ieder toch gaern kwijt is , en niemand weet , hoe ver zijne krachten gaen , zoo lang hij ze niet beproefd heeft. Een ziek mensch zal zekerlijk alle geneesheeren om raad vraegen , zich aen alles onderwerpen , zelfs de allerbitterste geneesmiddelen niet van de handwijzen , om eene gewenschte gezondheid te erlangen. Ik bemerkte dat de brave oude man moeite deed om te horen en deel in 't gesprek te nemen ; ik verhief mijn stem en wendde mijne reden tot hem. Men predikt tegen zoo vele ondeugden , zei ik , maer ik heb echter nog nooit gehoord , dat men zich op den Predikstoel tegen de gemelijkheid heeft uitgelaten. (*) — Dat moesten de Stads-predikanten doen , zei hij de boeren weten van geen kwade lûim , echter kon het somtijds geen kwaed , al was het maer een lesje voor mijn vrouw , en Mijnheer den amptman. Het gezelschap begon te lagchen , en hij lachte hartelijk mee , het geen hem in

(*) Tegenwoordig hebben wij een voortreffelijke Leerreden hier over van den Heer Lavater , onder de gene die over het Boek van Jonas handelen.

in een hoest deed vallen, die ons gesprek een tijdlang af brak; toen nam de Heer Schmidt het woord weer op: gij noemde, zeide hij, de gemelijkheid, een ondeugd, dit is te ver getrokken, dunkt mij. — Niets te ver, gaf ik tot antwoord, bij aldien dat gene, waer mee men zichzelf en zijne evennaesten beledigt, die naem verdient. Is het niet genoeg, dat wij malkander niet gelukkig kunnen maken, moeten wij elkaer het genoegen nog ontroven, het geen elk hart menigmael zich zelven nog verschaffen kan? En noem mij den man eens, die gemelijk en te gelijker tijd zoo braef is van zijn gemelijkheid te verbergen, ze alleen te dragen, en anderen in hunne blijdschap niet te storen; of is zij niet veeleer een inwendig ongenoegen over onze eigen onwaardigheid, een mishagen in ons zelf, het welk altoos met een zekere nijdigheid gepaerd gaet, die door een dwaze ijdelheid gaende gemaakt word: Wij zien gelukkige menschen, die wij niet gelukkig maeken, en dat is niet om te verdraegen! Charlotte ziende dat ik met zoo veel vuur sprak lachte mij toe, en een traen die ik in Frederika's oog bespeurde deed mij voortvaren. Wee hen, zei ik, die zich van de macht, welke zij over een hart hebben, bedienen, om het zelve van die eenvoudige blijdschap te beroven, welke het zich zelven verschaft heeft! Al de

geschenken , alle de gedienstigheden van de wereld kunnen één de oogenblik eigen genoegen , 't geen een nijdig mishagen van onze dwingeland bitter gemaakt heeft , niet vergoeden.

Hier geraakte mijn gansche hart vol , de herinnering des voorledenen drukte zich wederom levendig in mijn ziel in , en de tranen schoten mij in de oogen.

O dat men slechts dagelijksch tot zich zelve zede , riep ik uit , gij kunt niets voor uwe vrienden doen , als hunne blijdschap te laeten en hun geluk te vermeerderen , door het zelve met hun te genieten. Hebt gij 't in uw macht om wanneer het binnenste hunner ziel door een benaauwde hartstocht gepijnigd , door angst verscheurd word , hun éenen druppel laeffenis te geven ?

En wanneer dat arme schepsel , welks gezondheid gij in den bloei van deszelfs leven ondermijnd hebt , dan in de laetste , in een dodelijke ziekte stort , en zij daer nu ligt , jammerlijk afgemat , het stervend oog naer den hemel geslagen , en het aangezicht met dood-zweet bedekt , en gij onbeweeglijk voor het bed staet even als een verweze misdadige , levendig overtuigd , dat gij met al uw vermogen nu niets vermoogt , en de angst u inwendig verteert , zoo dat gij alles op zoud offeren , om die stervende ziel één vonk-

ronkje moed, één druppeltje verkwikking te kunnen ingieten. —

De herinnering van zulk een schouwspel, daer ik eens bij tegenswoordig was, tastte mij, bij deze woorden, met zoo veel geweld-aen, dat ik mijn neusdoek voor de ogen moest houden en 't gezelschap verlaeten. Eindelijk bragt de stem van Charlotte, die mij toeriep dat wij gaen moesten, mij weer tot mij zelve. Maer hoe zij mij onderwegen bekeef over mijne al te grove gevoeligheid! dat ik 'er nog eens onder beawijken zou! Dat ik mij toch ontzien moest! Die lieve Engel! Om haar alleen moet ik het leven lief hebben!

Den 6 Julij.

Zij is alijd aen het bed van hare stervende vriendin, en is altoos dezelfde, altoos dat lieve minnelijke schepsel, dat van alle kanten, waer zij het oog wend, smart verzagt en gelukkigen maekt. Gisteren avond ging zij met Marijanne en de kleine Amelia een wandeling doen; ik wist het en trof haer aen, en wij gingen te zamen. Na anderhalf uur wandelens kwamen wij weer in 't gezigt van de stad, en

D 4

de-

deden de bron aen, die ik zoo lief heb, en nu nog duizendmael liever kreeg, toen Charlotte zich op het muurtje ging neerzetten. Ik sloeg mijne oogen in het rond, ach! en die tijd, wanneer mijn hart zoo eenzaam was, verlevendigde zich weer voor mijn geest. Lieve bron, zei ik, zedert dien tijd heb ik, onder uwe verfrischende schaduw niet meer gerust, en u haestig voorbijgaende menigmael niet aengzien. Ik keek naer beneden en zag, dat Amelia met een glas water zeer bezig naer boven klom. Ik zag Charlotte aen en gevoelde al de waerdij, van welke zij voor mijne ziel is. Ondertusfchen kooft Amelia met het glas, en Marianne wilde 't haer afnemen, neen! riep het kind met de allerlieffte uitdrukking: neen, Lotje, gij zult eerst drinken! De waerheid, de goedheid, waer mee zij dit uitriep, verrukte mij zodanig, dat ik mijne aendoening niet kon uitdrukken, dan met het kind op te nemen en hartelijk te kussen, en eenklaps begon het te huilen en te krijten. Gij hebt kwalijk gedaen, zei Charlotte! Ik stond verlegen. Koom Meeltje, voer zij voort, terwijl zij het bij de hand nam en de trappen afleidde; daer wasch u schielijk aen dit fontein-wa-
ter af, schielijk, dan is het niets. Wat stond ik op te kijken toen ik zag, hoe ijverig de kleine met haere natte handjes de wangen wreef, hoe goed
ge-

gelovig zij meende, dat al de verontrijning door die wonder-fontein afgespoeld, en de schande van een lelijken baerd te krijgen uitgewischt wierd; hoe vlijtig het kind, schoon Charlotte zeide dat het genoeg was, al voort bleef wafchen, denkende dat het beter te Veel dan te Weinig was. Geloof mij, Willem, nooit heb ik de bediening van den Doop met meer eerbiedigheid bijgewoond: en toen Charlotte weer boven kwam, had ik mij wel voor haere voeten willen werpen als voor een Propheet, die de zonden van een geheel volk had weggenomen.

Ik kon niet afdaten, van dit voorval 's avonds in de vreugde mijnes harte aen een man te vertellen, in wien ik menschen gevoelens onderstelde om dat hij verstand heeft. Maer wat liep ik aen! Hij zei, dat het zeer slecht van Charlotte gedaen was, dat men de kinderen niets behoorde wijs te maeken, want dat zulks gelegenheid gaf tot menigvuldige dwalingen en bijgelovigheid, waer men de kinderen veeleer vroegtijdig tegen wapenen moest. Gelukkig viel mij in, dat de man voor agt daegen een kind had laten dopen, en daerom liet ik hem maer praten, en bleef in mijn hart overtuigd van de waarheid, dat wij met kinderen even eens moeten handelen, als God met ons, die ons 't gelukkigst maekt, wanneer hij ons in een aengename waen laet heen leven.

Den 3 Julij.

O wat kan men nog een kind zijn ! zoo gierig op een enkele opslag van 't oog ! O hoe kinderachtig , Wij waren nae Wahlheim gegaen , de Dames reden 'er na toe , en gedurende het wandelen meende ik in Charlotte 's zwarte ogen — ik ben een zot , vergeef 't mij , gij moest ze zien , die ogen . In 't kort , want de ogen vallen mij toe van slaep ; Toen de Dames weer in de koets klommen , stonden wij 'er óm , de jonge W** Selfstadt en Audran , en ik . Zij snaterden uit het poortier met die vrolijke en luchtige knapen . Ik zocht Charlotte 's ogen ! Helaes , zij gingen van den een op den ander ! Maer op mij ! mij ! die op haer stond te star-ogen , daer geheel voor haer alleen stond , vielen zij niet ! Mijn hart zei haer duizendmael verwel ! En zij zag mij niet ! De koets reed weg en de tranen schooten mij in de ogen . Ik keek haer nae ! En zag — Charlotte het hoofd uit het poortier steken . Ach ! Naer mij ? — O mijn vriend ! In deze onzekerheid hang ik ! En dit troost mij nog . Mogelijk heeft zij naer mij uitgekeken ! Mogelijk — Goede nacht ! O wat ben ik een kind !

Den

Den 10 Julij.

Gij moest de zotte houding eens zien die ik vertoon, wanneer 'er in gezelschap van haer gesproken werd. En als men mij dan vraegt, hoe zij mij gevalt? — Gevalt! Dat woord haer ik erger dan de dood. Welk een gevoelloos mensch zou het moeten zijn, dien Charlotte geviel, dien zij niet alle zijne zinnen, alle zijne gevoelens met haer beeltenis vervulde! Gevalt! Onlangs vroeg mij iemand, hoe Ossian my geviel!

Den 11 Julij.

MEVROUW M** is zeer slecht, ik bid voor haer leven; ook moet ik 'er om lijden, want ik zie Charlotte zelden, bij mijne vriendin; doch van daeg heeft zij mij een zonderling voorval verteld. De oude M** is een inhallige schrokken, die zijn vrouw al haer leven lelijk geplaegd en naeuw gehouden heeft. Echter had de vrouw 'er zich altoos nog al door weten te redden. Nu voor enige da-

dagen, dat de Doctor haer opgegeven had, liet zij hare man roepen, en sprak hem, terwijl Charlotte in de kamer was, dus aen; ik moet u iets openbaren, dat na mijn dood moeite en verwarring zou kunnen veroorzaken. Tot hier toe heb ik altoos zoo geregeld en spaerzaam huis gehouden als mogelijk was, doch gij moet mij vergeven, dat ik u zedert dertig jaren bedrogen heb. Van het begin van ons huwelijk hebt gij mij een geringe stuiver toegelegd tot onderhoud van de tafel en andere huisfelijke onkosten. Toen ons huishouden groter wierd, en onze winsten ook toenamen, heb ik u echter nooit kunnen bewegen, om met mijn weekgeld naer evenredigheid opteslaen, in 't kort, gij weet dat wanneer ons huisgezin op 't sterkst was, gij altoos begeerd hebt, dat ik met zeven gulden in de week moest toekomen. Ik heb ze dan ook zonder tegenspraek aengenomen, en het geen ik te kort kwam wekelijks uit de kas gehaald, terwijl niemand vermoeden kon, dat uw eigen vrouw u besteele zou. Ik heb niets verkwist, en zou ook, zonder te bekennen, getroost nae de eeuwigheid zijn gegaen, zoo ik niet gevreesd had, dat die gene, die na mij huis zal houden zich niet zal weten te redden, terwijl gij altijd zoud kunnen staende houden, dat uw eerste vrouw 'er mee toegekomen is

Ik

Ik bleef nog eenigen tijd met Charlotte praten over de ongelooflijke verblindings van een mensch, die niet eens vermoedt, dat 'er iets anders achter moet steken, wanneer men met zeven gulden toereikt om de onkosten van mogelijk tweemaal zoo veel goed te maken. Doch ik heb zelf menschen gekend, die in hunne huishoudens de onuitputtelijke olij-kruik van den Propheet getrouwelijk in pacht meenden te hebben.

Den 13. Julij.

NEEN, ik bedrieg mij niet! Ik lees het uit haer zwarte ogen, dat zij waerlijk deel neemt in mij en in mijn lot. Ja ik gevoel, en daaromtrent kan ik mij wel op mijn hart verlaten, dat zij — O durf ik, kan ik die Hemelsche woorden uitspreken? — dat zij mij bemint!

Mij bemint! O hoe dierbaer word ik nu aan mij zelf! Ja Willem, ik — durf ik het wel zeggen, gij kunt iets dergelijks begrijpen — ik bid mij zelve aan, zedert dat zij mij bemint.

En of het vermetelheid is, of gevoel van onze onderlinge overeenkomstigheid; maar ik ken geen mensch

menschen in de wereld, van wien ik ten aanzien van Charlotte's hart het allerminste zou te vrezen hebben. En evenwel — als zij met zoo veel liefde van haar bruidegom spreekt, dan gaet het mij als iemand, die van alle eer en waardigheid beroofd word, zyn degen in stukken ziet breken.

Den 16 Julij.

HET loopt mij door alle de aderen, Willem; wanneer, mijn vinger onvoorziens aen den haren raakt, wanneer onze voeten elkander onder de tafel aentreffen. Ik trek ze terug als uit het vuur, maer een geheime kracht sloot ze weer naer voren, en eensklaps geraeken alle mijne zinnen aen 't duizelen. En ach! hare onnozelheid, hare onbevange ziel voet niet, hoe zeer die klijne gemeenzaemheden mij pijnigen. Maer wanneer zij dan somtijds onder het spreken haere hand op de mijne legt, en in de hitte van 't gesprek mij zoo dicht nadert, dat ik de hemelschen adem van haar mond op mijn lippen voel — dan meen ik neer te slaen als iemand die van den blixem getroffen is. En zoo ik mij ooit onderstaë, Willem, van deze gelukzaligheid, dit ver-
trou-

trouwen — Gij verstaet mij. Neen, mijn hart is zoo verdorven niet ! maer zwak, zwak genoeg ? En is dat geen verdorvenheid ?

Zij is mij heilig. Alle begeerte zwijgt in hare tegenwoordigheid. Ik weet nooit hoe het met mij gaet , als ik bij haar ben , het is als of mijne ziel zich in alle mijne zenuwen 't onderste boven keert. Zij heeft een airtje , dat zij met de uiterste levendigheid en kracht speelt , het is geheel eenvoudig , maar vol ziel , zij houd het voor haar lijfdeuntje , en het jaegt mij eensklaps al mijn smart , verwarring en grillen uit het hoofd , zoo drae zij 'er de eerste nooten maar van aanslaet.

De eenvoudige zang heeft zoo veel macht op mijn geest , dat ik in 't geheel niet meer twijffel aen de tover-kracht van de oude muziek. En zij weet 'er zich zoo wel te pas vante bedienen , dat zij dikwils aen 't klavier gaet zitten juist op het oogenblik dat ik mij wel een kogel door den kop zou willen jagen. En dan vee dunnep en verstrooijen zich alle die nevelen van voor mijn geest , en ik adem weer vrijer.

Den

Den 18 Julij.

MIJN lieve Willem, wat heeft de wereld zonder liefde toch weinig aantrekkelijkst voor ons hart ! Even zoo weinig , als een toverlantaern zonder licht iets aanlokkelijks voor het oog heeft ! Maer naeuwlijks hebt gij 'er het lampje ingezet , of straks schijnen de vrolijkste kleuren en beeltenissen op uwen witten muur ! En al was het niet anders , slechts niet anders als voorbijgaende schimmen , zoo maakt het ons toch altoos gelukkig , zoo lang wij als knappe jongens daar vóór staen , en door die toverachtige verschijningen verrukt worden. Van daeg heb ik niet naer Charlotte kunnen gaen ik wierd door een onvermijdelijk gezelschap opgehouden. Wat had ik te doen ? Ik stuurde 'er mijn jongen naer toe , alleenlijk om maer iemand óm mij te hebben , die van daeg dicht bij haer geweest was. Met welk een ongeduld wachte ik naer hem , met wat een blijdschap zag ik hem wederom ! Ik had hem wel bij 't hoofd willen krijgen en gekust hebben , had ik mij niet geschaemd.

Men verhaelt van den Bononischen steen , dat hij in de zon gelegd , haere straelen aantrekt en enigen tijd bij nacht schijnt. Zoo ging het mij met den jongen. Het denkbeeld , dat zij haere oogen

oogen op zijn gezicht , zijne wangen , zijn rokknopen , en op de kraeg van zijn over-rok geslagen had , maekte mij dat alles zoo heilig , zoo dierbaer , dat ik den jongen voor geen duizend guldens had overgedaen. Ik bevond mij zoo wel in zijne tegenwoordigheid ! — God bewaer u , dat gij 'er niet om lacht. Zouden dat harsen-schimmen zijn , Willem , dat men zijn welwezen voelt toeneemen ?

Den 19. Julij.

Ik zal haer zien : roep ik 's morgens uit , als ik wakker word , en in de lieflijkste kalmte de zon haere straelen zie schieten. Ik zal haer zien ! En dan heb ik voor den gantschen dag geen verderen wensch. Dit vooruitzicht verslindt alles , alles ,

Den 20. Julij.

Het denkbeeld , dat gij u gevormd hebt , dat ik met den Gezant naer ^{er} zou gaen , wijl mij nog

E niet

niet in 't hoofd. Ik ben niet zeer voor de ondergeschiktheid, en gij weet zoo wel als ik, dat de gezant nog een lastig mensch daerenboven is. Mijne moeder, zegt gij, zou mij gaern in bediening, gaern werkzaam zien; dit heeft mij doen lagchen; ben ik thans ook niet werkzaam? en kooimt het in den grond niet op het zelfde uit of ik boonen tel, of linzen? Alles loopt toch in de wereld op enkel beuzelarij uit, een mensch, die zich, ter liefde van een ander, buiten eigen lust en genegenheid, om geld, of eer, of iets anders, afflooft, is altijd een dwaes.

Den 24. Julij.

Nu ik zie, hoe zeer gij 'er opgesteld zijt, dat ik mijn tekeren niet veronachtzaam, heb ik kwalijk moeds genoeg, om u te bekennen, dat ik 'er zedert eenigen tijd weinig aen gedaen heb.

Nooit was ik gelukkiger, nooit was mijne gewaerwording, mijne gevoeligheid voor den natuur, tot op het kleinste steentje, het onnozelste grasfcheutje toe, levendiger en treffender, en evenwel — ik weet niet, hoe ik het zal uitdrukken, mijne

mijne kracht van voorstellen is zoo zwak, alles dobbert en draelt zoodanig voor mijnen geest, dat ik geen omtrek kan haelen; maer ik verbeeld mij, dat ik met klei of wasch wel iets zou kunnen uitbeelden; wanneer 't ook langer duurt, zal ik klei nemen, en kneden, al zouden 't koeken worden.

Ik heb driemaal begonnen aen 't afbeeldzel van Charlotte, heb mij driemaal ten toon gesteld, het geen mij zoo veel te meer spijt, om dat ik voor eenigen tijd zeer gelukkig in 't treffen was; eindelijk heb ik haer naer haere schaduw omgetrokken; en zal mij daer mede te vreden houden.

Den 26. Junij.

Ik heb reeds menigmael bij mij zelve voorgenomen, haer zoo dikwijls niet meer te zien. Maer om het ter uitvoer te brengen! Ik bezwijk alle dag onder de verzoeking, en neem dan het heilig besluit: Morgen zult gij evenwel eens 't huis blijven; en als Morgen kooft, dan vind ik toch weer eene noodzakelijke rede, en, eer ik mij eens bedenk, ben ik reede bij haer. Of zij heeft 's avonds gezegd: gij kooft morgen immers? — Wie zou dan weg

kunnen blijven? Of is het al te schoon weer, en ik gae naer Wahlheim, en ben ik eens daer — dan is het nog slechts een klein half uurtje, dan ben ik te digt onder haeren dampkring, en word 'er zoo eensklaps naer toe getrokken. Mijne grootmoeder wist een vertelzeltje van den magneetberg. De schepen die 'er te digt bij kwamen, wierden op ééns van al hun ijzerwerk beroofd, de spijkers vlogen naer den berg, en de arme schipbreukelingen vergingen tusfchen de in mal-kander vallende stukken en brokken.

Den 30. Julij.

AELBERT is gekomen, en nu gae ik vertrekken o al was hij het beste, edelaertigste mensch van de wereld, beneden wien ik mij zelven in allen opzichte zou willen stellen, zoo zou het mij nochtans ondraegelijk vallen, hem voor mijne oogen in het bezit van zoo veele volmaektheden te zien. Bezit! — 't zij genoeg Willem, de bruidegom is 'er. Hij is een braef lief mensch, daer men niet kwaed op zijn kan. Gelukkig was ik bij zijne eerste ontfangst niet tegenwoordig! Dat zou mij het hart van een gereeten hebber. Daerbij is hij zoo verplichtend dat hy

Char-

Charlotte in mijne tegenwoordigheid nog niet eenen kus heeft gegeven. God wil hem dit vergelden! Ik moet hem lief hebben om de eerbied, dien hij voor het meisje heeft. Hij is mij genegen, en ik vermoed half, dat dit eer van Charlotte koomt, dan uit eigen beweeging, want daer omtrend zijn de vrouwen slim, en zij hebben gelijk. Wanneer zij twee oppassers met malkaer in goed verstand weeten te houden, dan is het voordeel altijd aan haer kant, hoe zelden het ook gelukt.

Ondertuschen kan ik Aelbert mijne achting niet onthouden, zijn gelaten voorkomen steekt bij de onrustigheid van mijn karakter, dat ik niet verbergen kan, zeer levendig af; hij heeft veel gevoel, en weet van welk eene waardij Charlotte voor zijn hart is. Hij schijnt niet gemelijk van aert, en gij weet, dat ik niets méér in een mensch haet dan dit gebrek.

Hij houd mij voor een man van oordeel, en mijne gehéchtheid aan Charlotte, de levendigheid, met welke ik mij in al haer doen verheug, vergroot slechts zijn zegepraël, en hij bemind haer des te meer. Of hij niet zomtijds van een weinigje ijverzucht geplagd word, dat laet ik daer, ik weet wel, dat ik in zijn plaets mogelijk niet veilig staen zou voor eenige nepen van dat wangedrocht.

Het zij hoe 't wil, mijne blijdschap van bij Charlotte te zijn, is weg! Moet ik dat dwaesheid noemen of verblinden? — Wat kooft het op de naemen aen! Zoo is de zaak: ik wist, eer Aelbert kwam, alles wat ik tegenwoordig weet, ik wist, dat ik geene eischen op haer te maeken had, en maekte 'er ook geene — Te weten, voor zoo ver het mogelijk is geene begeertens te hebben, bij zulk een beminnelijk voorwerp — En nu zet de gek een paer oogen op, nu de andere kooft, en hem 't meisje afneemt.

Ik blijf op mijne tanden en drijf den spot met mijne elende, maer nog veel meer met dezulken, die mij droogjes zoude kunnen te gemoet voeren, dat ik mij nu behoort te onderwerpen, nu het toch niet anders zijn kan. — Weg met dat volk! — Ik loop in de boschen omdwaelen, en wanneer ik bij Charlotte koom, en Aelbert in den tuin bij haer vind zitten onder het lommer, en ik niet weet wat ik aen zal vangen, dan word ik uitgelaten zot, en maek allerhande buitenspoorige poetsen en grillen. Wat ik u bidden mag, zei Charlotte van daeg, om Gods wille toch geene vertoningen weer, zoo als die van gisteren avond! zij zijn al vrolijk en doen mij vreezen. Onder ons gezegd, ik weet nu juist de tijd af te loeren dat hij iets te
doen

doen heeft; en dan wip! naer haer toe, en wat ben ik dan in mijn schik, als ik haer alleen vind!

Den 8 Aug.

Ik verzeker u, mijn lieve Willem! dat het niet op u gemunt was, wanneer ik schreef: Weg met dat volk, 't geen zegt, dat ik mij nu onderwerpen moest! Ik dacht 'er wezendlijk niet om, dat gij van 't zelfde gevoele konde zijn. En in den grond hebt gij gelijk! Maer geloof mij, mijn vriend, het gaet met het *Een van beiden*! zoo gemakkelijk niet toe in de wereld; 'er zijte zoo veelen verdiepzelen in onze gevoelens en handelwijzen, als 'er minderingen zijn tusschen een haviks- en een stompheus.

Gij zult mij derhalven niet kwalijk neemen, dat ik uw gantsche zeggen toestaen, en echter tusschen dat *Een van beiden* zoek doer te sluipen.

Een van beiden, zegt gij, is waer: of gij hebt eenige hoop op Charlotte, of in 't geheel geen hoop. Goed! zoo tracht ze dan, indien wij 't eerste geval stellen, door te zetten, stel alles in 't werk, wat ter bereiking van uwe voornemens, ter vervulling van uwen wensch dienen kan: maer in 't andere geval, zoo grijp moed, en zoek u zelven te

ontdoen van eene hoopelooze liefde, die alle uwe krachten verteeren moet. O mijn vriend, dat is alles kostelijk gezegd, maer ook ras gezegd.

En kunt gij van eenen ongelukkigen, die aen eene sleepende ongeneeslijke ziekte kwijnt en langzamerhand zijn dood voelt naderen, kunt gij van zulk eenen ongelukkigen eischen, dat hij zich een dolk in 't harte sloot; en eens een eind van zijne smart maekte? Of ontnemt de kwael, die zijne krachten verteert, hem te gelijk ook den moed niet, om 'er zich van te verlossen?

Gij zoud mij, ik beken het, met even zulk eene gelijkenis kunnen antwoorden en vraegen: Wie zich niet liever den arm liet afzetten, dan door talmerij en vreesagtigheid zijn leven in gevaer te stellen — Ik weet het niet — en laten wij toch niet met gelijkenissen strijden. Genoeg — Ja, Willem, meenigmael grijp ik eensklaps zoo veel moed; dat ik alles wel zou affchudden, en wist ik dan waer ik naer toe zou gaen, voor zeker ik ging.

Den 10 Aug.

Ik kon het beste, het gelukkigste leven leiden,

zoo

zoo ik geen dwaes was. Het gebeurt niet licht , dat 'er zich ter verlustiging van 's menschen hart , zoo veele gunstige omstandigheden te zaemen vereenigen , als ik mij thans in bevind. Helaes zoo zeker is het , dat ons hart alleen zijn eigen geluk uitmaekt ! Als een lid van het beminnelijkste huisgezin te worden aangemerkt , van den ouden man geliefkoosd te worden als een kind , van de kinderen bemind te worden als een vader , en van Charlotte — Zonder den braeven Aelbert te vergeten , die door geene de minste geemelijkheid mijn geluk stoort , die mij de hartelijkste vriendschap toedraegt , en na zijne Charlotte niets in de wereld hoger schat dan mij — Willem , het is een vermaek om ons te horen , als wij gaen wandelen en te zaemen van Charlotte praten ; 'er is volstrekt niets belagcheliokers in de wereld te vinden dan even dit , en nochtans koomen 'er mij dikwijls de tranen om in de oogen.

Wanneer hij mij dan van haere waerdige moeder verhaelt , hoe zij op haer doodbed haer huls en haere kinderen aen Charlotte opdroeg , en hem haer Lotje aanbeval , hoe Charlotte zedert dien tijd van een geheel anderen geest bezielde is , hoe zorgvuldig zij omtrend het huishouden is , en hoe vlijtig zij de plaets van haere moeder bij de kinderen vervult , hoe zij , geen ogenblik laet voorbijgaen ,

't geen het uit-oeffenen eener liefde-daed, of den arbeid, niet toegewijd is, en hoe zij evenwel met dat alles niets van haere vrolijkheid en luchtigheid verloren heeft — Dan gae ik stilletjes, naest zijne zijde, en pluk eenige bloemen, die aen den weg staen, voeg ze zorgvuldig bij malkaer tot een ruiker en — werp ze in de voorbij-vlietenden stroom, en kijk ze nae hoe zachtjes zij den stroom afzakken. Ik weet niet, of ik het u geschreven heb, dat Aelbert hier blijft, en eene bediening met een fraei inkoomen van 't hof bekoomen zal, waer men zeer veel werk van hem maakt. Ook heb ik weinig menschen gezien, die hem in naeuwkeurigheid en naer-sigtheid in 't behandelen van zaken evenaeren.

Den 12. Aug.

AELBERT is zekerlijk het beste mensch van de wereld; ik heb gisteren een zonderling gesprek met hem gehad. Ik kwam bij hem, om afscheid te neemen, wijl mij de lust bevangen had, om 't gebergte eens om te reiden, waer van daen ik u dezen ook schrijf, en terwijl ik zijn kamer op en neer ging, kreeg ik zijne pistolen in 't oog. Leen mij
zei

zei ik, die pistolen op mijne reis. Leef 'er met naer uw welgevallen, zei hij, maer gij zult de moeite moeten nemen van ze te laeden, want bij mij hangen zij slechts pro forma. Ik nam 'er een van den wand af, terwijl hij voortvoer: zedert dat mijn voorzorg mij zulk een selijken trek gespeeld heeft, mag ik met dat tuig niets meer te doen hebben. Ik was nieuwsgierig naer dat geval. Ik hield mij, verhaelde hij, wel een vierendeel jaers lang buiten op het Land bij een vriend op, ik had een paer pistolen bij mij, doch zij waeren niet gelaeden, echter sliep ik gerust. Eens, dat ik mij op een regenachtigen achtermiddag zat te verveelen, weet ik niet hoe 't mij in 't hoofd kwam, dat wij overvallen konden worden, dat wij de pistolen konden nodig hebben, en dat wij — gij weet wel, hoe dat gaet. Ik gaf ze mijn knecht, om schoon te maeken, en te laeden, ondertusfchen maekt hij malligheden met de meiden, wil haer bang maeken, en, God weet hoe 't toekwam, het geweer gaet los, terwijl 'er de laedstok nog in stak; de schoot treft de eene meid in de muis van de rechterhand, en vernorzelt haer den duim. Daer had ik toen het weeklagen, en moest daerenboven den wondheeler nog betaelen; zedert dien tijd laet ik al mijn geweer ongeladen. Helaes, mijn lieve vriend, wat is toch onze voorzorg, ons voorzien!

zien! wij kunnen het gevaer niet doorgronden! uitgezonderd — Maer gij weet dat ik de menschen zeer lief heb, op hunne uitzonderingen na. Want spreekt het niet van zelfs, dat elk algemeene stelling hier aen onderworpen is? Echter wil de mensch zoo rechtvaardig wezen, dat hij, iets overhaest, algemeens, of twijfelagtigs meenende gezegd te hebben, niet ophoud van zoo lang te bepaelen, te wijzigen, en af en bij te doen, tot dat de zaak eindelijk geheel op niets uitkoomt. Bij deze gelegenheid trad hij die zaak zeer diep in, en ik luisterde eindelijk in 't geheel niet meer naer hem, maer viel aen 't mijmeren, en met een snelle beweging drukte ik mij den tromp van het pistool boven het rechter oog tegen 't voorhoofd. Foei, zei Aelbert, het pistool te rug trekkende, wat beduid dat! — Hij is niet geladen, zei ik. — Goed! wat beduid het evenwel? antwoordde hij ongeduldig. Ik kan mij niet verbeelden, hoe een mensch zoo dwaes zijn kan, van zich zelven door 't hoofd te schieten, de enkele gedachte stuit mij.

Dat gij menschen, riep ik uit, nooit van eene zaak spreken kunt, zonder ten eersten uitte wijzen, dat *dit* dwaes, *dat* verstandig, *dit* goed, *dat* kwaed is! En wat betekent, *dit* alles toch? Hebt gij dan ook de inwendige betrekkingen van eene daed

daed doorgrond? Kunt gij bepaeldelijk de oorzaken ontwikkelen, om welke zij geschied is, om welke zij geschieden moest? Had gij dit vermoogen, gij zoud zoo haestig niet zijn met uw uitwijzen.

Gij zult mij immers toestaen, zei Aelbert, dat zekere daeden altoes slecht zijn, uit welk eene beweegrede zij ook voortkomen.

Ik haelde de schouders op en stond het hem toe, Evenwel, mijn waerde, voer ik voort, grijpen hier ook eenige uitzonderingen plaets. Het is waer, de diefstal is een misdaed, maer een mensch, die om zich en de zijnen van den scherpsten hongersnood te bevrijden, op roof uitgaet, verdient die medelijden of straffe? Wie zal den eersten steen opheffen tegen den man, die zijne trouwlooze vrouw en haeren onwaardigen verleider in zijnen rechtvaardige toorn opoffert? Of tegen het meisje, 't geen in een zwak, doch verrukkelijk oogenblik, onder den onweerstaenbaeren prikkel der liefde bezwijkt. Onze wetten zelve, die ongevoelige en strenge tuchtmeesters, laeten zich beweegen, en trekken de straf in.

Dit is geheel wat anders, antwoordde Aelbert, dewijl een mensch, die door zijne hartstochten word weggesleept, alle overweegings-kracht verliest, en als dronken, als krankzinnig, word beschouwd.

schouwd. — O gij verstandige luiden! riep ik lachende uit. Harstocht! Dronkenschap! Krankzinnigheid! En gij staet daer zoogelaten bij, zoo weinig aengedaen, gij zedelijke menschen, dat gij den dronkaert scheidende, en een afschuwten hebbende voor den zinneloozen, hen voorbij gaet, even als de Leviet, en God, dankt gelijk de Phariseeuw, dat hij u niet gemaakt heeft als een van deze! Ik ben meer dan eens dronken geweest, en mijne hartstochten waren nooit ver van krankzinnigheid, en echter heb ik van beiden geen berouw, want ik heb 'er door leeren begripen: Waerom men alle buitengewone menschen, welker verrichtingen iets groots, iets onbegrijpelijks bedoelden, ten allen tijden voor dronkaerts en krankzinnigen moest uitkrijten.

Maer zelfs in het gemeene leven is het onverdraeglijk, een mensch op het midden eener vrije, edele onverwachte daed te hooren naroeven: De man is dronken, de man is gek. Schaemt u gij nuchtere, schaemt u gij wijze berispers. Dit zijn immers wederom van uwe oude grillen; zei Aelbert, gij drijft alles te ver, en hebt hier in, ten minste ongelijk, dat gij den zelfmoord, van welken wij eigenlijk spreken, bij grote daden vergeelijkt, terwijl men denzelven toch slechts voor eene zwak-

zwakheid kan houden, want zekerlijk valt het gemakkelijker te sterven, dan een leven vol jammere standvastig te verdragen.

Ik was voornemens ons gesprek af te breken, want geen bewijsrede in de gantsche wereld brengt mij zoo zeer van mijn stel, als die nietsbeduidende algemeene spreuken, met welke men mij aen boord komt, als ik uit de grond mijns harten spreek. Doch ik bedwong mij, wijl ik dit zelfde al meermalen gehoord, en er mij al meermalen over geërgerd had, en voerde hem met eenige levendigheid te gemoet: Gij noemt dat eene zwakheid! Laet u, bid ik, door den schijn niet vervoeren. Een volk, dat onder het ondraeglijk juk eens dwinglands zucht, durft gij dat zwak noemen, wanneer het eindelijk oprijst en zijne ketenen verbrijzelt. Een mensch, die van schrik, dat zijn huis in brand staet, alle zijne krachten voelt zamenrukken, en met gemak de zwaerste lasten wegdraegt, die hij in koelen moede naeuwlijks bewegen kon; iemand, die in de woede eener rechtvaetdige grimmigheid, zes van zijne vijanden het hoofd bied, en hen overweldigt; kan men die zwak noemen? En zoo het waer is dat inspanning sterkte baert, waerom zou dan eene verdubbelde inspanning het tegendeel doen? Aelbert zag mij aen en zei: neem het mij niet kwalijk, de
voor-

voorbeelden die gij daer opgeeft, schijnen mij niet zeer toepasselijk. Dit kan zijn, zei ik, men heeft mij reeds meermalen voorgeworpen, dat mijne wijze van vergelijken het reevelen meenigmael zeer nabij koomt. Zien wij dan, of wij ons op een andere wijs kunnen voorstellen, hoe een mensch te moede is, die het besluit neemt, om zulke een aengenaemen last, als anders het leven is, van zich af te werpen, want slechts voor zoo verre als men mede gevoelt, kan met eer van eene zaak spreken.

De menschelijke natuur, voer ik voort, heeft hare grenzen, zij kan blijdschap, droefheid, pijn, tot op eene zekere hoogte verdragen, gaet men hoger; zoo bezwijkt zij.

Het is hier derhalven de vraag niet, of iemand zwak of sterk is, maer of hij de maet van zijn lijden, zo wél het zedelijke als het natuurlijke uitstaen kan, en ik vind het even zonderling dat men zegt, het is een bloodaert die zich het leven beneemt, als het ongehoord zijn zou, iemand een bloodaert te noemen, die aen een kwaedaertige koorts sterft.

Vreemd! allervreemdst? riep Aelbert uit. —
Zoo vreemd niet, als gij denkt, antwoordde ik. Gij slaet mij immers toe, dat wij eene ziekte dodelijk noemen, wanneer zij de natuur zoo hevig aantast, dat

dat hare krachten gedeeltelijk zoodanig buiten alle werking gesteld worden, dat zij niet in staat is om zich zelve wederom op te helpen, of door eene gelukkige omwenfeling de levensgeesten in hunnen gewoonlijken loop te herstellen.

Wel nu, mijn waerde, laten wij dit eens op den geest toepassen. Beschouw den mensch eens in zijne bepaeldheid, hoe zekere indrukzelen op hem werken, denkbeelden zich bij hem vasthechten, tot dat een aangroeiende hartstocht hem eindelijk van alle bedaerde denkens-kracht berooft, en hem wegsleept.

Te vergeefs zal de gelaten verstandige mensch den toestand van den ongelukkigen in overzicht nemen, te vergeefs zal hij hem toefpreken, even gelijk een gezonde, die voor het bed van een zieken slaet, hem niet het geringste van zijne krachten kan inblazen.

Dit was Aelbert te algemeen gesproken, ik herinnerde hem eene jonge dochter, die men niet lang geleden in 't water dood gevonden had, en herhaelde hem hare geschiedenis. Een goed jong meisje in den engen kring van huisfelijke bezigheden, en een weeklijks bepaelden arbeid opgevoed, was eindelijk groot geworden, zonder eenig ander vergenoegen te kennen, als op zondag in een langza-

F

mer-

merhand aengewonnen opschik met haers-gelijken
 eene wandeling om de stad te gaen doen , mogelijk
 op alle hooge feestdagen eens te dansen , en voor
 het overige meenig uur met de uiterste levendig-
 heid , en het hartelijkst aendeel , over den oorsprong
 van het een of ander geschil , van de eene of andere
 kwaedsprekenheid met haere buurvrouwen te klap-
 pijen ; echter beginnen zich eindelijk eenige inwen-
 dige behoeftens der natuur in haer te openbaren ,
 die door de vlijende en liefkozende jeugd der an-
 dere kunne nog vermeerderd worden ; alle hare
 vorige vermaken worden haer langzamerhand on-
 smakelijk , tot dat zij ten laetsten een man aen-
 treft , naer wien zij op een onweerstaenbare wijze
 door een onbekend gevoel word heen getrokken ,
 en op wien zij dan ook al haere hoop vestigt ;
 niets doet haer meer aan , zij vergeet de wereld
 rondtom haer , ziet niets , hoort niets , voelt niets
 als hem hem alleen , naer wien alle hare begeer-
 tens reikkalzen . Zij was door het nietig vermaak
 eener ijdele opstandvastigheid niet verdorven , maer
 haer verlangen liep vlak op het doel uit van de zij-
 ne te worden , zij wil in eene eeuwige verbinten-
 is al dat geluk aentreffen , dat haer opthreekt , de ver-
 eeniging van alle die vreugde genieten , naer welke
 zij snakte . Herhaelde beloften , die de gewisheid
 van

na haere hoop verzegelen, eenige stoute liefkozingen, die hare begeertens doen aanwassen, nemen haere ziel geheel in, zij zweeft in een somber bewust zijn, in een voorgevoel der hoogste gelukzaligheid, en steekt eindelijk de armen uit, om alle haere wenschen te omvatten — toen haer minnaer haer verlaet. — Verplet, wezenloos staet zij voor een gapenden afgrond, eene algemeene doofternis omringt haer; geen uitzicht meer, geen troost, geen gevoel meer! want hij, in wien zij haer aanwezen alleen gevoelde, had haer verlaten. De wijde wereld, die voor haer staet, de menigte voorwerpen, die haer verlies vergoeden konden, ziet zij niet, zij voelt zich alleen, van de wereld verlaten, — en blind voor alles, gemarteld door het verschrikkelijk lijden haars harten, werpt zij zich naar beneden, om op eens alle hare kwalen in het verslindend graf te smoren. — Zie daar, Aelbert, dit is het geval van zoo menig mensch, en spreek nu, is dit wel iets anders als eene ziekte? Wanneer de krachten verbijstord zijn en elkanderen bevechten, dan weet de natuur geen uitweg meer en den mensch moet sterven.

Wee hem, die toezien en zeggen kon: De zottin! had zij gewacht, had zij den tijd laten werken, haere wanhoop zou reeds bedaerd zijn, 'er

zou zich reeds een ander hebben opgedaen om haer te troosten.

Dit is even als of men zei: welk een dwaes! hij sterft aen de koorts! had hij gewacht, tot dat zijne krachten hersteld, zijne vochten getemperd waren, zijn onstuimig bloed gestild was, alles zou goed gegaen zijn en hij zou tot op den huidigen dag nog leven.

Aelbert, wien deze vergelijking nog niet aenstond, wierp onder anderen nog tegen, dat ik slechts van een eenvoudig meisje gesproken had, maer dat hij niet begripen kon, hoe men een man van verstand, die zulke bepaelde vermogens niet had, die de zaeken naeuwer kon inzien, zou kunnen verontschuldigen. Mijn waerde vriend, riep ik uit, de mensch is altoos een mensch, en het weinigje verstand, dat iemand hebben mag, koomt weinig of niet in aenmerking, wanneer de hartstochten woeden, en de grenzen der menscheid ons dringen. Veeleer — doch hier van op een anderen tijd, zei ik, en taste nae mijn hoed. O het hart was mij zoo vol — en wij scheidden van een, zonder elkander verstaen te hebben, gelijk men hier op aerden elkanderen-zelden wél verstaet.

Den

Den 15. Aug.

HET is toch zeker, dat niets den mensch hier op aerde noodzaekelijk maekt, als de liefde. Ik gevoel het aen Charlotte, o hoe ongaern zou zij mij verliezen, en de kinderen hebben geen ander denkbeeld, als dat ik altijd morgen weer zal komen. Ik was 'er van daeg naer toe gegaen, om Charlotte's klavier te stellen, doch kon 'er met geene mogelijkheid toe komen; zoo plaegden mij de kinderen om een vertelzeltje, en eindelijk verzocht Charlotte mij zelfs dat ik hun toch maer te vrede zou stellen. Ik deelde hun het avondstuk uit, 't geen zij nu omtrend zoo gaern van mijne hand als van Charlotte's ontfangen, en vertelde hun de geschiedenis van de Princes, die van dwergen bediend wierd. Ik verzeker u, dat ik 'er veel door leer, en ik stae verbaesd over den indruk dien het op hen maekt. Menigmael moet ik het een of ander verzinnen om de gevalletjes aen elkaer te hechten, het geen ik voor de twedemaal wel eens vergeet, maer fluks zeggen zij dan „dat het de vorige keer anders was geweest, zoo dat ik thans mijn best doe, om alles zonder de minste verandering geheel eenstemmig

F 3

ach.

achter den af te zingen. Ik heb hier uit geleerd, dat een Romanfchrijver zijn werk door eene tweede veranderde uitgave noodwendig benadeelt, al was het zelfs veel dichtkundiger geworden. Een eerste Indrukzel vind ons gewillig, en de mensch is zoo gemaekt, dat men hem de buitengemeenste dingen kan wijs maken, maer dat kleeft dan ook zoo vast, dat men met geen goed gevolg onderstaen kan, het zelve wederom uit te delgen.

Den 18. Aug.

MOEST het dan volstrekt zoo zijn? dat al wat 's menschen gelukzaligheid uitmaekt, wederom eens de bron zijner elende word.

Dat grootsch en teder gevoel, het geen mijn hart op het beschouwen der levendige natuur deed gloeijen, het geen mij van wellust dronken maekte, het geen de wereld rontom mij in een paradijs veranderde, strekt mij thans tot een heul, tot een schrikkelijk spook, dat mij overal vervolgt. Wanneer ik voor dezen boven van een rots het oog over 't vruchtbaer dal aen de overkant der rivier tot aen gintsche heuvelen welden liet, en alles rontom mij

zag

zag voorspruiten en uitbatten: wanneer ik hier 't gebergte van den voet tot aan den top met hoge dichte bomen bekleed, daer het dal met al deszelfs menigvuldige kronkellingen door de lieflijkste boschjes overschaduwde zag, en dat de stille stroom tuschen het lispende riet heen gleed, en tot een spiegel strekte voor de heldere wolken, die een zacht westenwindje boven aan den hemel in een stille beweging hield; wanneer ik dan 't gevogelte van rondom het woud hoorde bezielen, en miljoenen muggezwermen vrolijk zag omtuimelen in de laatste roode zonnestraal, die te gelijk de brommende tot uit haer schuilhoek verlost, en dit gegons, en gewemel om mij heen, mijne opmerking dan naar beneden trok, en het fluweele mos, 't geen mijn harde rots zijn voedzel afdwingt, en dat hei-gewas, 't geen onder tegens den dorren zand-heuvel opgroekt, mij die inwendige, heilige, bezielende krachten der natuur vertoonde; o hoe gloedde mij dan het hart, ik verloor mijzelven in die oneindige volheid, en alle de heetlijke voorwerpen der oneindige wereld leefden met volle krachten in mijne ziel. Vreesselijke gebergtegrens omgaven mij, gapende afgronden lagen voor mijne voeten, en bruischende waterstortingen onder mij heen, en bosch en berg weergalmden. Mijn oog drong tot in het binnenste der aerde, en zag haer,

met ondoorgrondelijke krachten werken en scheppen. En voorts zag ik het gewemel van alle geslachten der schepselen van hemel en aarde, en alles, alles bevolkt met duizend verschillende gestalten; terwijl zich de menschen in huisjes bij een verzekeren, en te zamen nestelen, en in hunne verbeelding over de onbegrensde wereld heerschen! Arme dwaes! die alles zoo gering schat, om dat gij zelf zoo klein zijt. Van het ontoegankelijk gebergte door woestijnen heen, die van geen menschenvoeten betreden zijn, tot aan het einde van den onbekenden Oceaen, ademt de geest van den eeuwige Schepper en verheugt zich over elk stofje, dat zich in hem beweegt en leeft. Ach hoe dikwijls heb ik mij dan wel met de vleugelen eens' kraenvogels, die over mij heen vloog, naar den oever der onafmetelijke zeën toegewenscht, om uit den schuimenden beker des On-eindigen, eens die vervrolijkende levens-vochten te drinken, en in mijn onvolmaekten boezem slechts voor één ogenblik een enkelen druppel te voelen, van de gelukzaligheid van dat wezen, 't geen alles in en door zich zelve voortbrengt!

O mijn waerde, de herinnering van die ogenblikken alleen kan mijn benaauwd hart lucht geven, en mijne pogingen zelfs, om deze onuitsprekelijke gewaerwordingen te rug te roepen, en uitedrukken,

ken, verheffen mijne ziel boven zich zelve, maar laten mij dan ook het anſtge vanden toefland, in welken ik mij thans bevinde, dubbeld gevoelen.

Een voorhangzel heeft zich als van voor mijne ziel weggeſchoven, en het ſchouwtoneel des oneindigen levens is thans een gapende afgrond geworden en vertoont zich aan mijn oog in de gedaente van een eeuwig open-ſtaande graf. Kunt gij wel zeggen: Dit is 'er! daer alles voorbijgaet, daer alles met de ſnelheid van den wind voorbij rolt, en zoo zelden het gantsche vermogen zijnes aanwezens blijft uitduren, maar ach! met den ſroom voortgerukt, ondergedompeld en tegen de klippen verbrijzeld word. Geen ogenblik is 'er, dat uen uws-gelijken niet verteert, geen ogenblik, dat gij geen vernielder zijt, en zijn moet. De onſchuldigſte wandeling koſt duizend arme wurmpjes het leven, een enkele voetſlap verwoeſt de moeilijk bearbeide woningen der mieren, en drukt een kleine wereld elendig in 't graf. O het zijn die grote zeldzame nooden der wereld niet die mij treffen, die overſtromingen die uwe dorpen wegſpoelen, die aerdbevingen die uwe ſteden verwoeſten, o neen; maar 't harte word mij afgeknaegd door die verterende kracht, die in de gantsche natuur ligt opgeſloten, welke niets heeft voortgebracht, het geen zijn nabuur en zich zelve

niet verniet. En zoo duizelik, van hemel en aerd
de en alle die bewegende krachten omgeven,
angftig heent ik. zie niets, als een eeuwig-ver-
flindend, eeuwig-herkauwend gedrocht.

Den 21. Aug.

Is vergeefsch ftrek ik mijne armen naer haer
uit, wanneer ik 's morgens uit eenen zwaren
droom ontwaek; te vergeefsch zoek ik haer 's
nachts in mijn bed, wanneer een gelukkige on-
fchuldige droom mij in zoo verre begoocheld
heeft, als of ik nevens haer in eene weide zat,
hare hand in de mijne hield, en dezelve met dui-
zend kusten bedekte. Ach wanneer ik dan nog
half flapende in mijnen dommel naer haer omtast,
en 'er onder wakker word — dan breekt 'er een
geweldige tranen vloed uit mijn benaauwd harte,
en troosteloos beweën ik reeds vroegtiidig een
dufter toekomende.

Den

Den 22 Aug.

Is het niet ongelukkig, Willem! alle mijne dadelijke krachten zijn aen 't kwijnen, en ontaerden in een rustelooze vermoeidheid; ik kan niet ledig zijn en echter kan ik niets doen. Ik heb geen verbeeldingskracht, ik gevoel niets meer op het beschouwen der natuur, en alle boeken walgen mij. Wanneer wij over ons zelve niet voldaan zijn zoo ontbreekt ons toch alles. Ja, mijn vriend, ik zweer u dat ik dikwils gewenscht heb een daglooner te zijn, om 's morgens bij mijn ontwaken enig uitzicht, enigen aandrang, enige hoop te hebben met betrekking tot het werk van den dag. Menigmaal benijd ik Aelbert, wanneer ik hem tot over de oren in zijne papieren begraven zie, en dan beeld ik mij in, dat ik wél te vrede zou zijn, zoo ik in zijn plaats was. Het is reeds enige malen bij mij opgekomen, of ik u wilde schrijven, en mij bij den Staets-dienaer vervoegen, ter verkrijging van de bediening die bij het Gezantschap open is, en die mij, gelijk gij meent, niet geweigerd zal worden. Ik heb dezelfde gedachten, want de Minister houdt zedert langen tijd zeer veel van mij, en heeft mij menigmaal aangemaend, dat ik een bediening behoorde te zoeken; en waerlijk zomtijds haek ik 'er zelfs naer, maer als ik het dan weer

weer nader bedenk, en mij het verdichtfel te binnen schiet van het paerd, het geen zijne vrijheid moede, zich tuig en zadel laet opleggen, en te schande gereden word, dan weet ik niet, wat ik wil — En waerlijk, mijn vriend, is al mijn haken naer verandering van toestand mogelijk niet een inwendig verveelend ongeduld, dat mij overal heen vervolgen zal?

Den 28. Aug.

O ja, zoo mijne ziekte te genezen was, deze menschen zouden het doen. Het is heden mijn verjaer-dag, en al heel vroeg in den ochtend ontving ik een pakje van Aelbert. Onder het openen viel mij terstond een der rozekleure strikken in 't oog, die Charlotte voor had, toen ik haer leerde kennen, en om welken ik haer zedert dikwils gebeden had. 'Er waren twee boekjes in duodecimo bij, de kleine Wetsteinsche druk van Homerus, een werkje, waer ik zo menigmael naer verlangd had, om op mijne wandelingen niet met allen van Ernesti beladen te zijn. Zie eens! zoo koomen zij mijne wenschen voor, zoo sporen zij alle die kleine oplettenheden der

der vriendschap op, welke duizendmael dierbaarder zijn dan die schitterende geschenken, die de verwaendheid van den gever aen den dag leggen en ons vernederen. Duizendmael kus ik dat lint, en met elke ademhaling slurp ik de herinnering van alle gelukzaligheden in, met welken die weinige, gelukkige, onherroepelijke dagen mij overstroomden. Ja Willem! het is maer al te waer, en ik morre niet, de bloesfempjes van 't leven zijn slechts verschijnzelen! hoe vele gaen 'er verloren, zonder eenig teken hunner aanwezigheid na te laten, hoe weinige zetten zich tot vrucht, en hoe weinige dezer vruchten worden rijp? En echter zijn 'er nog altijd genoeg, en evenwel — O mijn vriend kunnen wij rijp geworden vruchten veronachtzaemen, verachten, ongenooten laeten verwelken en verrotten?

Vaerwel! Het is een heerlijke zomer, ik klim menigmael op de vruchtbomen in den hof van Charlotte, en pluk er de vruchten af. Dan staet zij van onderen, en neemt ze aen, wanneer ik ze haer toereik.

Den 30. Aug.

ONGELUKKIGE! Zijt gij niet een dwaes? Bedriegt gij u zelve niet? wat zal 'er yan deze woeden-

dende eindeloze hartstogt worden? Ik weet van geene gebeden meer, als aan haer, mijne verbeeldingskracht kent geene andere gestalte als de haere, en ik zie niets in de wijde wereld als met betrekking tot haer. En dit verschaft mij dan nog enige gelukkige oogenblikken. — Tot dat ik mij weder van haer los moet rukken, belaes Willem, waer mijn hart mij dikwijls toe noopt! — Wanneer ik zomtijds een lange poos bij haer gezeten heb, en mijn gehele ziel aan haer gelaet, aan hare houding, aan de hemelsche uitdrukking harer woorden hangen blijft, en mijne zinnen langzamerhand opgezet worden, mij alles voor de ogen begint te schemeren, ik naeuwlijks nog iets hoor, de keel mij toegenepen word, en dan mijn hart met onbezuisde kloppingen enige lucht zoekt te geven aan mijne gedrukte zinnen, maer derzelver verbijsteling veel eer doet toenemen — O Willem, dan weet ik dikwijls niet, of ik in de wereld ben! En zoo dan de weemoedigheid niet menigmael de overhand neemt, en Charlotta mij den elendigen troost vergunt, om mijne beklemdheid op hare hand uitteweenen, dan moet ik voort: Dan moet ik naer buiten! En gae in het veld omdwalen. Dan is 't mijn vermaek om op een steilen berg te klauteren, om mij een weg te banen door ontoegankelijke bosschen, door heggen die mij

kwet-

zwetten, door doornen die mij verscheuren! En hier vind ik enigzints troost in! Enigzints! En wanneer ik van vermoeidheid en dorst menigmael onder wegen liggen blijf, wanneer ik menigmael laet in den nacht, onder het schijnzel der bleekemaen, het eenzaam woud, op een krom gewassen boom gae nederzitten, om mijne bebloede voetsoelen enige rust te verschaffen, en dan in een vermoeiende sluimering val! O Willem! Dan is het eenzaam bewonen ener celle, dan is het hare kleed en de geesfel riem eene verkwikking, daer mijn ziel naer snakt. Vaarwel. Ik zie geen einde aan alle deze elende als het graf.

Den 3. Sept.

Ik moet voort! Ik bedank u, Willem, dat gij mijn wankelend besluit tot zekerheid gebracht hebt. Reeds veertien dagen heb ik het denkbeeld van haar te verlaten gevoeld. Het moet zoo zijn. Zij is wederom in de stad bij eene van haare vriendinnen, En Aelbert — en — ik moet voort!

Den

Den 10. Sept.

WELKE ene nacht ! Willem , nu geraek ik alles te boven. Ik zal haer niet wederzien. O mijn vriend , mogt ik u om den hals kunnen vliegen , u met duizend tranen en verrukkingen alle die aendoeningen uitdrukken , die mijn hart bestormen ! Hier zit ik en snak naer lucht , zoek mij zelven tot bedaren te brengen , en wacht den ochtend af ; want tegen zonnen-opgang zijn de paerden besteld.

Helaes ! zij slaept gerust en denkt niet , dat zij my niet weer zal zien. Ik heb mij van haer losgerukt , en ben sterk genoeg geweest van in een gesprek van twee uren lang mijn voornemen niet te verdraeden. En Hemel , welk een gesprek !

Aelbert had mij beloofd van terstond na het avondeten met Charlotte in den hof te koomen. Ik stond op het terras onder de hooge kastanje-boomen , en keek de zon na , die ik nu voor de laetste keer over het lieffelijk dal , en den stillen stroom , zag ondergaen. O ik had hier zoo dikwils met haer gestaen , en dat zelfde heerlijk schouwspel met haer aengezien , en nu — Ik ging de laen , die mij zoo waerd was , op en neder ; een onbekende en heimelijke trek had mij , voor dat ik Charlotte noch kende , hier zoo dikwijls naer toe gelokt , en hoe verheugden wij

ons

ons, toen wij in 't begin van ons kennisschap die wederzeldsche neiging en genegentheid voor dit plaetsje ontdekten! dat waerlijk eene der meest-romanesken is, dat ik ooit van de kunst heb zien voortbrengen.

Vooreerst heeft men, tusschen de kastanje-botten door, een wijd uitzicht. — Doch ik herinner mij, dat ik u, meen ik, dit reeds geschreven heb, en hoe men eindelijk door het hoge beuken hout word ingesloten, aen de laen, door een boschje dat 'er aen raekt, gestadig al donkerder word, tot dat alles ten laetsten eindigt in een besloten prièltje, het geent van al het ontzaggelijke der afgezonderdste eenzaamheid omgeven is. Nog voel ik de heimelijke aendoeningen die mij besprongen toen ik 'er op een vollen middag voor de eerste keer intrad; o dat was reeds een zwak voorgevoel, dat dit plaetsje nog eens een toneel van gelukzaligheid en smart zou worden!

De bittere en zoete gedachten van scheiden en wederzien hadden mij in een zachte mijmering doen vallen, toen ik hen eensklaps het terras op hoorde klimmen; ik liep hun te gemoet, en met een zekere grilling vatte ik haer bij de hand en kustte dezelve. Wij waren haenwliks boven op het terras, of zagen de maen achter een boomrijken heuvel opgaen; wij spraken over verscheide zaken, en kwamen onge-

G

merkt

merkt bij het donker priëltje. Charlotte trad 'er in en zette zich neder, en Aelbert naest haer; ik ging ook zitten, doch mijne onrustigheid liet mij niet lang zitten, ik stond op, ging voor haer staen, wandelde op en neer, en ging wederom zitten, ik was in een benauwd toestand. Zij deed ons de sehone werking van den maenschijs opmerken, die aen het einde van 't beuken hout het gehele terras vóór ons verlichtte; een heerlijk gezicht waerlijk en 't geen nog zoo veel te treffender was, om dat wij van rontomme in een stikke donkerheid besloten waren. Wij waren stil, tot dat Charlotte eindelijk het zwijgen brak. Nooit, zeide zij, gae ik in den maene-schijs wandelen, of altoos denk ik aen mijn gestorven vrienden, altoos overvalt mij het denkbeeld van dood, en van toekomstheid. Ja wij zullen aanwezig blijven, voer zij voort met de stem des heerlijksten gevoels, maer zullen wij ons weder vinden, Werther? Zullen wij ons weer kennen? Wat meent gij, wat zegt 'er uw harte van?

Ja Charlotte, zei ik haer de hand toereikende, en terwijl mij de tranen in de ogen stonden, ja wij zullen elkanderen wederzien! Hier en hier na maels wederzien! — Ik kon niet verder spreken. — Willem, moest zij dat aen mij vragen? juist daer ik zulk een benauwd afscheid op 't harte had?

En

En of die waerde overledenen van ons weten, voer zij voort, of zij het gevoelen, als 't ons wél gaet; als wij met een vurige liefde aan hun denken? O de beeltenis van mijn moeder zweeft altijd om mij heen, wanneer ik in den stillen avond, midden onder hare kinderen, onder mijne kinderen zit, en ze om mij verzameld zie, gelijk ze om haer verzameld waren. En ach dan wend ik mijn betraend oog nae den hemel, en wensch: dat zij slechts voor één oogenblik nae beneden kon zien, zien hoe ik mijnt woord houde, het geen ik haer in de ure des doods gaf: van de moeder haerer kinderen te zullen zijn. Honderd malen roep ik uit: Vergeef het mij dierebare schim, vergeef het mij, zoo ik voor hun niet ben alles wat gij voor hun waert. Ach ik doe echter alles wat ik kan, zij worden immers gekleed, gevoed, en wat nog veel meer dan dat alles is, zij worden opgepast, bemind en geliefkoosd. Engel uit den Hemel, o dat gij onze eendracht konde zien, hoe zoud gij met de vurigste dankzeggingen dien God verheerlijken, dien gij met uwe laetste bitterste traenen om den welvaart van uwe kinderen smeekte! Zoo sprak zij. Maer o Willem! wie kan herhalen het geen zij zeide, hoe kan een koude doode letter al het hemelsche van haere uitdrukkingen daerstellen? Aelbert viel haer zagjes in de rede: het tast u te

sterk aen, zei hij, mijn lieve Charlotte, ik weet het, deze denkbeelden hangen uwe ziel sterk aen, doch ik bid u — O Aelbert, zei zij, ik weet dat gij die avonden niet vergeet, dat wij te zamen aen het klein rond tafeltje zaten, als Papa uit was en wij de kinderen te bed geholpen hadden. Gij had dikwils een goed boek, maer zelden kont gij 'er toe komen, om wat te lezen. Ging het onderhouden van die heerlijke ziel niet boven alles! die schone zoete, levendige en altoos werkzame vrouw! Grote God, gij ziet mijne tranen, en weet hoedikwils ik mij in mijn bed voor u nederwerp, en bid om haer gelijk te mogen worden!

Charlotte! riep ik uit, terwijl ik mij voor haer nederwierp, hare handen nam en dezelve met duizend tranen bevochtigde. Charlotte, de zegen Gods en de geest uwer moeder rusten op u! — Had gij haer mogen kennen! Zei zij, mij de hand drukkende, — zij, was het waardig, om van u gekend te worden. — Ik meende te vergaen, nooit had ik zulk een vleijende, zulk een grootfche lofspraek gehoord; doch zij voer voort: en deze vrouw moest in den bloei van hare jaren sterven, terwijl haer jongste zoon nog geen zes maanden oud was. Haer ziekte duurde niet lang, zij was bedaerd, en onderwierp zich, doch hare kinderen drukten haer zwaer op 't hart,

hart, bijzonder het jongste. Toen haer laetste uur naderde, vroeg zij om de kinderen, ik bracht ze binnen, de kleinften die hun ongeluk nog niet kenden, en de grootften die van droefheid buiten hen zelve waren: helaes! toen zij om het bed stonden, met welk een ijver hief zij de handen nae om hoog, en smeekte den heinel zijne zegeningen over hen af! Na dat zij ze alle gekust en weggezonden had, zei zij tot mij: Wees hunne moeder! Ik gaf 'er haer de hand op! Gij belooft veel, mijn dochter, zei zij, het hart van ene moeder; en het oog van ene moeder! Dikwils heb ik aen uwe traenen van dankbaerheid gezien, dat gij voelt wat het hart van ene moeder is. Heb dan zulk een hart voor uwe zusters; en heb voor uw vader, de liefde, de gehoorzaamheid van een vrouw. In u zal hij zijn troost vinden. Zij vroeg na hem, hij was uitgegaen om de ondraeglijke smart, die hij leed, voor onze ogen te verbergen; o zijn hart wierd van een gescheurd!

Aelbert, gij waert in de kamer! Zij hoorde iemand gaen, vroeg wie het was, en deed u bij haer komen. En hoe zij ons toen aenzag, hoe getroost en vergenoegd! op het denkbeeld dat wij gelukkig waren, dat wij te zamen gelukkig zouden worden. Aelbert viel haer om den hals, en kuste haer, en riep: wij zijn 't! wij zullen 't zijn. De gelaten Aelbert geraakte buiten zich zelve, en ik verloor alle gevoel.

Werther, ging zij voort, en deze vrouw moest na 't graf! O God, wanneer ik menigmael nadenk, hoe wij 't geen ons het dierbaerst op aarde was zien weg dragen, en niemand dit zoo sterk gevoelt als de kinderen, die zich nog langen tijd beklaegden, dat de zwarte mannen Mama hadden weggedragen! —

Zij Rond op, en eensklaps ontwaakte ik en begon te trillen; ik bleef zitten en hield hare hand vast. Wij moeten heen, zei zij, het wordt tijd. Zy wilde haar hand terug trekken, maer ik hield haar nog vast. Ja wij zullen elkander wederzien, riep ik uit, wij zullen ons weervinden, onder alle gedaentens zullen wij ons herkennen. Ik gae, voer ik voort, ik gae gewillig, en evenwel, zoo ik zeggen moest voor eeuwig, neen, dit zou ik niet kunnen uitstaen. Vaerwel, Charlotte! Vaerwel Aelbert! Wij zien elkander weder. — Morgen, denk ik, antwoordden zij lachend; o ik voelde dat Morgen! He! laes zij wist niet toen zij haar hand uit de mijne trok — zij gingen de laen uit, ik bleef staen, haek hen door 't maen-licht nae en wierp mij op den grond om door het storten van een zee van tranen mijn beklemd hart enigints lucht te geven; ik sprong weer op, liep nae voren op het terras, en van verre zag ik in de schaduw der hoge linde-bomen haar wit kleed bij de tuindeur nog schemeren; ik strekte mijne armen uit, en het verdween.

H E T

H E T
L I J D E N
V A N D E N
JONGEN WERTHER.
TWEEDE DEEL.

G 4

*Weerhoud geen Traen die op zijn Graf u 't oog
ontvliedt.*

*Maer weest een Man en volg Zij voorbeeld
niet.*

Den 20 Octob. 1771.

GISTEREN zijn wij hier aengekomen. De Gezant is onpasfelijk, en zal zich daerom nog in enige dagen niet vertonen; Was hij slechts zoo onvriendelijk niet, dan zou alles wel gaen. O ik vrees, ik vrees dat het noodlot mij harde beproevingen toegedacht heeft. Echter moed geschept! een weinigje luchthartigheid helpt alles doorstaen! Luchthartigheid! ik moet 'er om lagchen, dat dit woord mij uit den pen vloeit. O ja, wat lichter bloed zou mij het gelukkigste schepsel onder de zon maken. Hoe! daer anderen met hun weinigje vermogens, en geringe begaeftheden, van eigenliefde dronken om mij heen zwieren, vertwijffel ik aen mijne vermogens, aen mijne begaeftheden. Goede God! gij die mij dit alles schonk, waerom hield gij de helft niet ter rug en gaest mij wat meer vertrouwen op mij-zelf, wat meer tevredenheid!

Geduld! geduld! Het zal wel beter worden. Want ik verzeker u, mijn waerde, dat gij gelijk hebt.

Zedert dat ik alle dagen onder de menschen omwoel, en zie wat zij doen en hoe zij te werk gaen, staet ik veel beter met mij-zelfen. En dewijl het toch zoo met ons geschapen is, dat wij een ieder met ons, en ons met een ieder vergelijken; zoo is het zeker dat geluk of ongeluk slechts in de voorwerpen ligt, met welken wij ons vergelijken; en 'er niets gevaerlijker dan de eenzaamheid. Onze verbeeldingskracht, door haer natuur gedrongen om zich te verheffen, en door de schijndeelden der dichtkunde gevoed, vormt zich een reil van wezens, waer van wij de laetsten zijn, en die ons allen heerlijker, allen volmaakter schijnen dan wij zelf zijn. En dat gaet geheel natuurlijk toe: Wij gevoelen zoo dikwils, dat ons veel ontbreekt, en juist, wat ons ontbreekt schijnt ons dikwils een ander te bezitten, dien wij 'er dan ook alles wat wij bezitten bij lenen, en nog een zekere denkbeeldige behaeglijkheid daerenboven. Daer hebt gij dan een gelukkig, een volmaekt mensch — doch van ons eigen maekzel.

Daerentegen wanneer wij met alle onze zwakheden, met alle onze zwarigheden slechts altijd blijven doorwerken, zoo bevinden wij zeer dikwils, dat wij 't met ons langzaam voortslenteren en laveeren verder brengen dan anderen met hunne zeilen en riemen —

men — en — met anderen intehalen of voorbij te geraken gevoelt men toch ook het vermogen zijner eigen krachten.

Den 10. Nov.

Hier begint mij hier nog al min of meer draeglijk te vallen. 'T best is, dat ik genoeg te doen heb; en de menigte en verscheidenheid van menschen, al die nieuwe gedaentens, maken een aertig-gekleurd tafereel uit waer mijn ziel zich enigflints in verlustigt. Ik heb den Graaf van C* leren kennen, een man, voor wien mijne hoogachting dag op dag toeneemt. Hij heeft een uitgebreid en doordringend verstand, en is alles behalven koel, schoon hij ongemeen veel doorzicht heeft: in tegendeel schittert 'er veel gevoel voor vriendschap en genegenheid uit zijn onderhoud voort. Hij schapte veel behagen in mij, toen ik voor 't eerst in onderhandeling bij hem wierd gezonden, en hij bij de eerste woorden, reeds bemerkte, dat wij elkanderen verstonden, en dat hij met mij op een anderen toon kon spreken als met iedereen. Ook kan ik zijn openhartig gedrag jegens mij niet genoeg roemen. O wat smaekt men
een

een waerachtig innerlijk genoegen bij 't zien van een grote uitgebreide ziel, die zich voor ons opent!

Den 24. Dec.

DE Gezant veroorzaekt mij veel verdriet, zoo als ik wel voorzien had. Olijker hairklover heb ik nooit gezien. Stap voor stap meet hij af, en vitten en muggeziften heeft geen eind; een mensch die nooit over zichzelf voldaan is, en dien het daerom ook niemand naer den zin kan maken. Ik werk gaern luchtig weg, en zoo als het staet zoo staet het, maer dan is hij niet te goed van mij mijn opstel weerom te geven en te zeggen: het is goed, maer ziet het nog eens nae, men vind altoos nog de ene of andere betere uitdrukking, een zuiverder bepael-woordje. Dan meen ik duivels te worden! Geen enkel bindwoordje mag 'er overgeslagen worden, en hij is een doodvijand van alle woorden-verplaatsingen die mij menigmael ontglippen. Dreunt men een vol zin bij ongeluk niet naer den ouden zang af, zoo kooft hem dezelve duister voor. O het is een straf, met zulk een mensch te doen te hebben.

Het vertrouwen van den Graef van C^{te} is nog
het

het enige , dat mij schadeloos stelt. Hij zij mij laetst met de uiterste oprechtheid , hoe zeer hij over de talmachtigheid en de eeuwigdurende bedenkelijkheden van mijn Gezant te onvrede was : Zulke menschen maken alles moeielijk zoo voor hun zelve als voor anderen. Doch , zei hij , men moet gedult nemen , even gelijk een reiziger , die over een berg moet. Gewisfeljk ! zoo 'er de berg niet was , zou de weg veel gemakkelijker en korter zijn , maer hij is 'er nu ! en men moet hem over ! —

Ook ziet mijn oude knorpot wel , dat de Graef mij boven hem stelt , en dit ergert hem , en doet hem alle gelegenheid aangrijpen om kwaed tegen mij van den Graef te spreken ; dan neem ik , zoo als natuurlijk is , zijn partij op , en dit maekt de zaak slechts eiger. Gisteren maekte hij mij bevig boos want het was op mij ook gemunt : Zoo tot het behandelen van enige zaken , zei hij , is de Graef zeer geschikt , hij werkt heel gemakkelijk en voert een goede pen , maer het ontbreekt hem , gelijk al de fraeije geesten , een grondige geleerdheid. Hoe gaern had ik hem op die woorden eens helder afgerost , want wat valt 'er met zulk volk te praten , doch , wijk dit ewewel niet geschieden kon , voerde ik hem met eenige heftigheid te gemoet , dat de Graef een man was , voor wien men achting behoorde te hebben ,

zod

zoo wel van wegen zijn karakter, als zijne kennis; ik heb, zei ik, nooit iemand gekend, dien het zoo wel gelukt is, zijn geest uittebreiden, hem tot ontallijke onderwerpen uittestrekken, en bij dat alles nog zoo veel werkzaamheid voor het gemene leven te behouden. Dit was Arabisch voor hem, en ik ging heen, om door zijn verder gereeevel niet nog razender gemaekt te worden.

En wiens schuld is dit nu, als die van u allen, die mij tot dat juk bepraet, en zoo veel van werkzaamheid voorgezongen hebt. Werkzaamheid! wanneer een boer, die aerdappelen steekt, en nae de stad rijdt, om zijn graen te verkopen, niet meer doet dan ik, zoo wil ik mij op de galeibank, aen welke ik nu vastgeklonken ben, nog een dozijn jaren langer affloven.

„ En dan die blinkende elende, de verveelendheid, die 'er onder dit onverdraeglijk volk, dat zich hier bijeen verzaemelt, heerscht! en die rang-ijver, die hen steeds waekzaamheid en doet oppassen, om elkander een duim-breed velds afte winnen, en meer andere lage en elendige hartstochten, die zij zoo moedernaekt vertonen! Daer is een vrouw, bij voorbeeld, die een iegelijk van haren adel en hare landgoederen onderhoud; zoo dat ieder vreemdeling denken moet: Dat is een zottin, die zich van ha-

wegen haren adel en hare Heerlijkheid wonderen verbeeld. — Doch het is nog veel erger, dat zelve wijf is de dochter van een geringe boere-schout hier omstreeks. — Zie daer, ik kan met geen mogelijkheid begripen hoe een mensch zoo ver gaen kan en zich zoo plat ten toon stellen.

Ik beken 't, mijn waerde, ik bemerk dagelijks meer en meer, hoe dwaes men doet, dat men anderen naer zichzelf beoordeelt. En wijl ik met mij zelve zoo veel te doen heb, en dit hart en hoofd zoo vaek omloopt, ach zoo laet ik en ander gaern zijnen weg wandelen, konden zij mij slechts ook maer laten gaen.

Het geen mij het meest stuit, zijn die verwenschte onderscheidingen tuschen adel- en burger-stand. 't is waer, ik weet zoo wel als een ander, hoe noodzakelijk de verschillendheid van rang is, hoe vele voordelen ik 'er zelf uit trekt, doch deze onderscheiding moest mij den weg niet geheel en al afsnijden, jaist waer ik nog een weinige vreugde, enige schemering van geluk hier op aerde genieten kon. Ik heb onlangs bij het wandelen ene zekere Freule van B** leren kennen, een allerbeminnelijkst meisje, dat midden onder hare stijve opvoeding echter veel natuurlijks behouden heeft. Wij schepten een wederzijdsch behagen in malkanders onderhoud, en bij het

het scheiden verzocht ik om de vrijheid, van haer aen haer huis te mogen bezoeken. Dit vergunde zij mij met zoo veel rondborstigheid, dat ik den behoorlijken tijd kwalijk kon afwachten om na haer toe te gaen. Zij is hier niet van daen, en woont bij eene Tante in. De physionomie van die oude toebel geviel mij niet. Ik betoonde haer veel oplettendheid, wendde meest al mijne woorden tot haer, en in minder dan een half uur tijds wist ik reeds ten naefsten bij, het geen de Freele mij naderhand zelf beleed: dat die waerde Tante in haren ouderdom, en gebrek aen goed zoo wel als aen geest, geen anderen steun had, als den rei harer voorvaderen, gene andere bescherming, als den stand, binnen welken zij zich verschanst heeft, en geen ander vermaak, als van hare hoogte op den verachtelijken burger te zien. Men zegt dat zij in haer jeugd schoon geweest is, en hare gulde leeftijd verkwist heeft met menigen armen minnaer het hoofd, door haer eigenzinnigheden, op hol te helpen, tot dat zij zich in rijper jaren onder het juk van een oude Officier heeft moeten begeven, met wien zij onder begunstiging van zijn tamelijk inkomen de kopere eeuw heeft doorgebracht en zedert zijn dood beleeft zij de ijzere, en zou van niemand aengezien worden, wanneer haer nicht zoo beminnelijk niet was.

Den

Den 8. Jan. 1771.

HEMEL, welk een slag van volk, dat met zijn gantsche ziel aan het ceremonieele hangen blijft, dat jaren lang overlegt en bepeinst, hoe zij aan tafel een stoel hoger zullen klimmen! en gae niet verbeelden dat zij anders gene bezigheden hebben; integendeel, zij hebben de handen vol, en dat juist om dat zij door deze armhartige wisjewasjes in het voortzetten hunner werkelijke en gewichtige bezigheden belet en opgehouden worden. Voorleden week ontstond 'er zulk een geschil bij de slede-vaert, en de gantsche partij wierd gebroken.

Die dwazen! dat zij niet zien, dat het eigenlijk op de plaats in 't geheel niet aankoomt, en dat hij, die de eerste heeft, zoo zelden de eerste rol speelt, Hoe menig Koning word door zijn Staets-dienaer, hoe menige Staets-dienaer door zijn geheimschrijver geregeerd. En wie is dan eigenlijk de eerste? die gene, dunkt mij, die over de anderen heen ziet, en zoo veel kracht of list bezit, om zich, tot het ter uitvoer brengen zijner ontwerpen, van hun vermogen en hunne hartstochten te bedienen.

H

Den

Den 20. Jan.

IK moet u schrijven, mijn waerde Charlottel hier in een slecht vertrekje van een geringe boere-herberg, waer ik nae toe gevlucht ben om voor een zwaer onweer te schuilen. Zedert dat ik binnen D. dat treurig nest, onder een vreemd volk, maer 't geen voor mijn hart nog vreemder is, omdwael, heeft 'er zich nog niet één ogenblik opgedaen, dat mijn hart mij gebod om aen u te schrijven. Maer in dit hutje, in deze eenzaamheid, in dit besloten schuilhoekje, waer de sneeuw en hagel-stenen tegen mijn venstertje woeden, hier waert gij mijne eerste gedachte. Zoo als ik hier intrad, overviel mij uwe gestalte, uw aendenken. O Charlottel en zoo heilig, zoo gloeiend! Goede God! het eerste gelukkig ogenblik weder.

Mogt gij mij eens zien, mijn waerdste, in dezen maelstroom van verstrooiingen! Hoe mijne zinnen geheel uitdrogen! Geen één ogenblik 't welk mijn hart met aengename aendoeningen vervult, geen één dat mij een gelukkige traen uit de ogen perst. Niets! Niets! Ik sta als voor een raretiekast, en zie de mannetjes en de paerden voorbij mij heen rukken, en vraeg dikwilsaen mij zelf,

zelf, of mijn' ogen zich niet bedriegen. Ik speel mee, of liever, men doet mij ook mee spelen als een pop, en dan vat ik mijn buurman menigmael bij zijn houte hand, maer trek ze grillend terug.

Slechts een enig vrouwelijk schepsel heb ik hier gevonden. Ene Freule van B**. Zij gelijkt u, mijn lieve Charlotte, zoo men u gelijken kan. Haha! zult gij zeggen: de vriend begint de meisjes zoetigheden te vertellen! Geheel onwaer is het niet Zedert enigen tijd ben ik, wyl ik toch niet anders zijn kan, zeer aertig, en heb veel geest, de vrouwen zeggen, dat ik uitnemend fijn weet te prijzen (en voeg gij 'er bij, te liegen, want zonder dit gaet het toch niet toe!) Maer ik wilde van de Freule B** spreken; Zij heeft veel gevoel, en haer ziel is uit haer gelaet en grote blauwe ogen te lezen; haer stand, die geen enkelen wensch van haer harte bevredigt, is haer tot een last. Zij verveelt zich in dit gedrang en geraes, en wij brengen menig uurtje op het land door, daer wij dan onze denkbeelden ener onvervalschte gelukzaligheid den vrijen teugel vieren, en ach! van u spreken! Hoe dikwils moet zij u hulde doen! Niet gedwongen, maer vrijwillig; Zij hoort zoo gaern van u, bemint u. —

O mogt ik aen uwe voeten zitten, in dat lief ver-

trouwelijk kamertje, en onze lieven kleinen te zamen om mij heen zien springen, en wanneer zij u te luidruchtig wierden, met een akelig vertelseltje rontom mij vergaderen en tot stilte brengen! — De zon gaet heerlijk onder, en doet de besneeuwde velden schitteren, de storm is voorbij. En ik — moet mij weer in mijn kooij gaen sluiten. Vaerwel! is Aelbert bij u? En op welken voet? God vergeev' mij deze vraeg!

Den 17. Febr.

Ik vrees dat wij 't niet lang te zamen meer uit zullen houden, mijn gezant en ik. Hij is geheel enal onverdraeglijk. Zijn wijze van werken en zaken te verhandelen is zoo belagchelijk, dat ik mij niet onthouden kan, hem tegentefpreken, en dikwils iets naer mijn eigen hoofd en wijze te doen, 't geen hem dan gevolgelijk nooit naer den zin is. Hierover heeft hij mij onlangs bij 't Hof aengeklaegd, en de Minister heeft 'er mij over berispt; zacht, zeer zacht, maer evenwel berispt; en ik was voornemens mijn ontslag te verzoeken, toen ik een bijzonderen brief van hem ontving, een brief, voor welken ik heb neddergeknield om deszelfs



6

zelfs verheven, edelen, verstandigen inhoud aen-
tebidden. O hoe hij mijne al te grote gevoelig-
heid te recht zoekt te wijzen! Hoe hij mijne te
ver gedreven denkbeelden van werkzaamheid,
van invloed op anderen, van doordringendheid in
zaken als jeugdigen ijver aen merkt en in achting
houd, dezelve niet tracht uitteroelfen, maer te
matigen en daer henen te leiden, waer zij wezen-
lijk in aenmerking komen, en krachtdadige wer-
king kunnen doen! Ook ben ik nu weer voor acht
dagen gesterkt, en 't met mij zelven éénsge wor-
den. O mijn vriend, de gerustheid van ziel en
vergenoegdheid over zichzelven zijn heerlijke za-
ken, waren zij slechts niet even zoo bros, als zij
schoon en kostbaer zijn.

Den 20. Febr.

GOD zegen u, mijn waerden, hij schenk u
alle de goede dagen, die hij mij onthoudt.

Ik bedank u Aelbert dat gij mij bedrogen hebt;
ik wachte op tijding van uw trouwdag, en had
voorgenomen om Charlotte's beeltenis op denzel-
ven plechtiglijk van den wand te nemen, en on-
der andere papieren te begraven. Nu zijt gij een

H 3

paer,

paer, en haer afbeeldfel is nog hier! Dat het dan blijve! En waerom niet? Ik ben immers ook bij u, en leef buiten uw nadeel in Charlotte's hart. O ja, Ik heb 'er de tweede plaats in, en wil en moet die behouden. O ik zou razend worden, wanneer zij vergeten kon — Aelbert! Ik zie de hel geopend in deze gedachten. Vaerwel Aelbert! Vaerwel, engel van den hemel, vaerwel, Charlotte!

Den 15. Maert.

Ik heb een ontmoeting gehad, die mij van hier zal weggagen! ik knars op mijn tanden! verwoed! Geen herstel is 'er aen; en daer zijt gij alleen schuld van, gij die mij allen aengezet, gedrongen en geplaegd hebt, dat ik mij in een post zou be-geven, die niet naer mijn zin was. Daer zit ik nu, daer zit gij nu! En op dat gij niet weer zegt, dat mijn buitensporige denkbeelden alles bederven; zo hebt gij hier, Mijnheer, een verhael, zoo eenvoudig en juist, als of het uit de handen van een kronijk-schrijver kwam.

De Graef van C** bemint mij, acht mij, dat is bekend, dat heb ik reeds honderdmael gezegd. Nu
was

was ik gisteren bij hem ten eten, juist ten zelfden dage; dat 's avonds het hoogadelijk gezelschap van Heeren en Vrouwen bij hem te samen kooft, waer ik niet om dacht; ook was het mij nooit ingevallen dat wij menschen van eenen minderen rang tot zulk een gezelschap niet behoren. Goed. Ik eet bij den Graef, en na den etengaan wij de grote zael al pratende op en neer wandelen, terwijl de Overste B** ook kooft en in ons gesprek deelt, en zoo vliegt de tijd om en het uur der bijeenkomst is daer. God is mijne getulgen dat ik nergens om dacht. Ondertuschen treed de allergenadigste Vrouw van S** binnen, met Mijnheer haer gemaet, en haer groot en onnozel kleuter van een dogter met haer platten boezem en naeuwgeroge lijfje, en steken in 't voorbijgaen elk een paer hoog-adelijke ogen en neusgaten op; en gelijk dat slag van volk mij ten uitterste ergerlijk is, zoo was ik voornemens om heen te gaen, en wachte slechts, tot dat de Graef van hun hatelijk gekakel bevrijd was, toen juist mijne Freule B** binnen trad; terwijl mijn hart altijd min of meer open gaet, als ik haer zie, zoo bleef ik, ging achter haer stoel staen, en bemerkte eerst na verloop van enigen tijd, dat zij met minder onbedwongenheid als anders, en zelfs met enige verlegenheid tegen mij sprak. Dit trof mij. Bestaet zij, de duivel hael ook als al dat

H 4

volk,

volk, dacht ik! ik was geraekt en wilde heen gaen, en echter bleef ik, wyl ik mij genoopt voelde om dit stuk nader te onderzoeken. Ondertuschen groeit het gezelschap aen. De Baron F** met zijn gantschen opschik van de kronings tijd van Franciscus den Eersten, de Hofraed R** doch hier *in qualitate* Heer van R** genaemd met zijn dove vrouw enz. Zonder den schralen J** te vergeten, in wiens kleding de overblijffelen der alleroudste mode bij enige nieuwmodische opschik wonderlijk afsteken enz. die kwamen allen terwijl ik met enigen mijner kennissen stond te praten, doch die hunne woorden allen zoo zeer bekorten als mogelijk was; ik dacht — en lette slechts op mijne B**. Ik bemerkte niet, dat de vrouwen elkander aen 't einde van de zaal in de oren fluisterden, dat het als een vuurtje tot de mans rond liep, dat Mevrouw van S** met den Graef sprak (dit alles heeft de Freule B** mij naderhand verhaeld) tot dat de Graef eindelijk nae mij toe kwam en mij met zich aen een venster nam. Gij kent, zel hij onze misfelijke gewoontens, ik meen te kunnen bemerken dat het gezelschap te onvrede is over uwe tegenwoordigheid, ik zou om alles in de wereld niet — Ik verzoek uwe Excellentie, viel ik hem in, duizendmael om verschoning, ik had 'er eerder aen behoren te denken, en ik ben verzekerd dat gij mij

mij deze onachtzaamheid wel zult willen vergeven, ik was te voren reeds van gedachte om afscheid te nemen, de een of andere boze Geest moet mij terug gehouden hebben, voegde ik 'er lagchend bij, terwijl ik mij boog. De Graef drukte mij aen de hand met ene aendoening, die alles uitdrukte. Ik groette het voornaem gezelschap, ging heen en zette mij in een kabriolet en reed nae M** om aldaer boven van een heuvel de zon te zien ondergaen, en daer bij in mijn Homerus het heerlijk gezang te lezen, daer Ulysses van den treffelijken varkenhoeder onthaeld word. Dit was alles wel.

Des avonds koom ik tegen etens tijd terug. 'Er waren 'er nog maer weinig in de eetkamer, en die hadden een hoek van het tafellaken opgeslagen, en speelden met dobbelstenen. Ondertusschen koomt de brave A** in, legt zijn hoed neer, kijkt mij aen, treed nae mij toe en zegt zachtjes: Gij hebt verdriet gehad! Ik? — de Graef heeft u uit het gezelschap gewezen — Het gezelschap? ik was blij dat ik in de vrije lucht kwam — zoo veel te beter, zei hij, dat gij het zoo opneemt. Evenwel spijt het mij. Het is overal reeds rugtbaer. — Toen begon het mij eerst te knagen. Allen die aen tafel kwamen en mij aenkeeken, die zien 'er u, dacht ik, op aen En dat begon kwaed bloed bij mij te zetten.

H 5

En

En daer men mij nu overal waer ik mijne voeten
 get beklaegt; daer ik horen moet, hoe mijne benij-
 ders nu zegepralen en zeggen: Zoo ziet men 't hoe
 't met dien verwaende afloopt, die zich op hun wel-
 nigje verstands wonderveel laten voorstaen, en
 denken dat zij zich daerom vrijboven alle gewoon-
 tens kunnen verheffen, en wat diergelijke honde-
 tael meer is; dan meen ik mij meenigmael een mes
 in 't harte te boren. Want men mag van bedaerd-
 heid en welgemoedheid zeggen wat men wil, ik
 wenschte den man wel eens te zien, die verdragen
 kan, dat hij van schurken over de tong word ge-
 reden, wanneer zij enigfints vāt op hem hebben.
 Als hun geblaes-kaek zonder grond is, o! dan
 kan men ze licht laten lopen.

Den 16. Muert.

I spant alle te zamen om mij woedend te ma-
 ken! Heden tref ik de Freule B** in de laen aan.
 Ik kon mij niet weerhouden van haer aentspreken
 en haer, zoo drae wij enigfints van 't gezelschap
 verwijderd waren, mijne gevoeligheid over haer
 laetst-gehouden gedrag te tonen. O Werther, zei
 zij

zij op een toon die mij trof, hebt gij mijne verlegenheid zoo verkeerd kunnen uitleggen, daergij mijn harte kende! Wat heb ik niet om uwentwille geleden, van het oogenblik af aen, dat ik in de zael trad! Ik voorzag alles, honderdmael lei het mij op de tong om het u te zeggen, ik wist zeker dat die S** en T** eerder met haer mans zouden heen gegaen zijn, dan in uw gezelschap te blijven, ik wist dat de Graef haer enigflints ontziet, — en dan tegenwoordig het alarm — Hoe zoo Freule? zei ik, en verborg mijn ontsteltenis, want alles, wat Adelin mij eergisteren gezegd had, liep mij op dit oogenblik als ziedend water door de aderen. — Wat heeft het mij niet reeds gekost! zei dat zoete schepsel, terwijl de tranen haer in de ogen stonden. Ik was geen meester van mij zelf meer, en was voornemens van mij aen hare voeten te werpen. Verklaer u, riep ik uit: De tranen liepen over haer wangen, ik was buiten mij zelf. Zij droogde ze af zonder ze te willen verbergen. Gij kent mijne Tante, ving zij aen, zij was 'er bij tegenwoordig, en heeft! o met welke ogen heeft zij het aengezien! Werther, ik heb den gehele nacht moeten lijden, en van de morgen heeft zij mij nog sterk voor-gepreekt over mijne verkeering met u, ik heb u moeten horen laeg stellen,

len, vernederen, terwijl ik u slechts ten halve kon en durst verdedigen.

Elk woord, dat zij sprak, sneed mij door het hart. Zij gevoelde niet, welk een barmhartigheid het zou geweest zijn, mij dat alles te verzwijgen; zij voegde 'er alles bij wat de kwaedsprekendheid wijders nog uitbraken zou, en hoe al dat onverdraeglijk volk stoffe vond van zich daer in te verbeugen, hoe men nu mijn vernederden hoogmoed, en gestrafte minachting omtrend anderen, die mij reeds zedert lang verweten was, voortaan in zegenpraël om zou voeren en van alle kanten uitkrijten. Dat alles, Willem, moest ik uit haer mond horen, terwijl haer stem de waerachtigste deelneming verried. Ik was razend, en ben het nog. Ik wenschte dat zich eens iemand onderstond van het mij te verwijten! ja Willem, dat wenschte ik, op dat ik hem mijn degen door het lijf kon stoten! wanneer ik bloed zag, zou het beter met mij worden. Ach! honderdmael heb ik nae een mes gegrepen, om dit benaauwd harte lucht te maken. Men verhaelt van een edel ras van paerden, die, wanneer zij sterk verhit en afgejaegd zijn, zich zelfs uit natuurlijke inspraek een ader open bijten, om zich aan adem te helpen. Zoo gevoel ik mij dikwils ook, ik zou mij gaarn een

een ader willen openen, die mij aan de eeuwige
vrijheid hielp.

Den 24. Maert.

Ik heb te Hoof mijn ontslag verzocht, en zal het
zelve, hoop ik, bekomen, en gij zult mij verscho-
nen, dat ik uwe toestemming niet eerst gevraagd heb.
Ik moest nu weg, en al wat gij te zeggen mogt heb-
ben, om mij tot blijven overtehalen, dat weet ik al,
en dus — Stel het mijn moeder op een zachte wijs
voor, ik kan mij zelven niet helpen, en daerom
moet zij niet te onvreden zijn, dat ik haer ook niet
helpen kan. Zekerlijk zal het haer hard vallen. Mid-
den in den schonen loop, dien haer zoon tot Geheim-
raed en Gezant opleidde, zoo op ééns stil te zien
houden, en terug met het beestje na den stal! O:
verweeg en beoordeel de zaak nu zoo als gij wilt, en
vergelijk alle mogelijke gevallen, in welken ik had
kunnen en moeten blijven. 'T zij genoeg dat ik gae.
En op dat gij weten moogt waer ik nae toe gae,
zoo heb ik u te zeggen dat hier de Vorst* veel smaek
in mijn gezelschap vind, en mij, toen hij van mijn
ontslag hoorde, verzocht heeft van met hem nae
zij:

zijne goederen te gaen, en aldaer de Lente doortebrengeu. Hij heeft mij beloofd dat ik geheel aen mij zelven zal gelaten worden, en wiji wij elanderen tot op een zekere hoogte verstaen, zoo wil ik het dan, op goed-geluk aen, eens wagen, en met hem gaen.

P. S.

Den 19. April.

Ik bedank u voor uwe twee brieven. Ik heb niet geantwoord, om dat ik dezen brief liggen liet, tot dat mijn ontslag van 't Hof hier was, wijk ik vreesde, dat mijn moeder zich bij den Minister mogt vervoegen en mijn voorhebben bezwaerlijk maken. Maer nu is het zoo ver, mijn ontslag is gekomen. Ik kan 't u niet zeggen, hoe ongaern toen 't mij gegeven heeft, en wat de Minister mij schrijft, gij zoud in nieuwe jammerklagten uitbreken. De Erfprins heeft mij vijf en twintig dukaten voor mijn afscheid gezonden, verzeld van een paer woorden die mij de tranen uit de ogen hebben geperst. Zoo dat mijn moeder mij het geld niet behoeft te zenden, om 't geen ik onlangs geschreven heb.

Den

Den 5. Maif.

MORGEN vertrek ik van hier, en vermits mijn geboorte plaats maer zes mijlen uit den weg ligt, zoo wil ik haer nu eens wederzien, en mij de oude gelukkige dromen mijner kindsheid herinneren. Even dezelfde poort wil ik inkomen, welke mijn moeder met mij uitreed, toe zij na de dood van mijn vader dat lief vertrouwelijk oord verliet, om zich in uw nest van een stad op te sluiten. Vaerwel, Willem, gij zult van mijn togt hooren.

Den 9. Maif.

Ik heb de bedevaert nae mijn geboorteplaats met al de aendacht van een Pelgrim volbracht en verscheide onverwachte aendoeningen gevoeld. Ik deed aen den groten lindeboom, die een vierendeel uurs van de stad nae den kant van S^t staet, stil houden, steig af en belaste den koetsier van voort te rijden, om te voet elke herinnering

200

zoo nieuw en levendig als mogelijk was in 't bin-
 nenste van mijn hart te gevoelen. Daer stond ik
 nu onder den lindeboom, die voor dezen het doel
 en de grenspael mijner kindsche wandelingen ge-
 weest was. Maer hoe veranderd ! Toen ter tijd
 wenschte ik in mijne gelukkige onkunde, wenschte
 ik mij verder, de onbekende wereld diep in, daer
 ik al dat voedsel, al dat genot hoopte te vinden
 't geen ik zoo dikwils gevoelde dat aan mijn hart
 ontbrak. Thans kwam ik uit de wijde wereld te-
 rug — O mijn vriend, met hoe veel bedrogen
 verwachtingen, met hoe veel vernielde ontwerpen! —
 Ik zag het gebergte voor mij liggen, 't welk zoo
 veel duizende maelen het voorwerp mijner wen-
 schen geweest was. Uren lang kon ik hier zitten,
 en snakken om 'er over te zijn, en mij zelven in
 gintsche bosschen, gintsche dalen, die zich van ver-
 re aan mijn onverzadigd oog vertoonden, met hart
 en ziel te verliezen — en als ik dan op mijn
 bepaelde tijd weer terug moest, met welk een
 tegenzien verliet ik dit lieve plaetsje dan niet! —
 Ik naderde de stad, en groette voor alle oude be-
 kende tuinhuisjes, de nieuwen stieten mij tegen
 de borst, even gelijk al de veranderingen, die men
 zedert gemaakt had. Ik trad de poort in, en be-
 vond mij weer in mijn ouden schik. Ik mag in ge-
 ne-

ne omstandigheden treden mijn waerde, want zoo belangrijk als alles voor mij was, zoo eenotig zou het in 't verhael worden. Ik had voorgenomen mijn huisvesting op de markt te nemen, juist naest onze oude woning. In 't naetoegaen bemerkte ik dat het school; waer een oude brave vrouw ons in onze kindsheid onder hare zorg hield opgesloten, in een winkel veranderd was. Ik herinnerde mij de onrust, de tranen, de stomphed van begrip, den angst, die ik in dat hok uitgestaen had. — Ik deed geen voetstap, die niet merkwaardig was. Een pelgrim treft in 't heilige Land zoo veel plaetsen en er belangwekkende herinnering niet aen, en bezwaerlijk is zijn ziel zoo vol van heilige aendoeningen. — Nog eens voor duizend. Ik ging met den vloed af tot nae een zekeren hof, dat te voren ook een mijner wandelingen was, en waer het plaatsje lag, daer wij jonge knaepen ons oeffenden, om het water met platte steentjes elk op het verst te scheeren, ende meeste ketsingen te maken. Ik herinnerde mij allerlevendigst, hoe ik menigmael het water staende na te kijken, hetzelfde onder het maken der vreemdste denkbeelden met mijn oog bleef volgen, hoe wonderlijk ik mij dat onbekende land, daer het nae toe stroomde, voorstelde, en hoe

schielijk mijne verbeeldingskracht daer stuitte, en dat alles echter al verder moest gaan, altoos al verder, tot dat dan eindelijk mijn oog zich in een onzichtbare uitgestrektheid verloor. Zie daer, mijn waarde, zyn dat niet juist dezelfde heerlijke gewaerwordingen der oudvaders! Wanneer Ulysses van de onmeetbare zee, en van de eindeloze aerde spreekt, is dat niet waerachtiger, menschenlijker, treffender, dan wanneer thans ieder schooljonge zich voor ongemeen verstandig houdt, als hij nazeggen kan, dat zij rond is?

Nu ben ik hier op het Vorstelyk jagtslot. Tot nog toe vind ik dat 'er zeer wel met den Prins te leven is, hij is zeer oprecht, en eenvoudig. Doch wat mij menigmaal spijt, is, dat hij dikwils over zaken spreekt, die hij slechts gehoord en gelezen heeft, en die hij dan juist uit hetzelfde gezichts-punt beschouwt, in 't welk zij hem voorgesteld zijn.

Ook schat hij mijn verstand en begaeftheden hoger dan dit hart, waer ik toch alleen grootschop ben, 't geen alleen de bron van alles is, van alle vermogens, van alle gelukzaligheid en alle elende. O! wat ik weet, kan een ieder weten. — Mijn hart bezit ik alleen.

Den

Den 25. Meijs.

Ik had iets in 't hoofd, daer ik u niets van heb willen zeggen, voor dat het ter uitvoer gebracht was, thans, nu 'er niets van komen zal, kan ik het ook gerust zeggen. Ik wilde in dienst gaen! Dat had ik lang op 't hart gehad. En voornamelijk om deze rede ben ik den Vorst hier nae toe gevolgd, die Generaal in ***schen Dienst is. Onder het wandelen ontdekte ik hem mijn voornemen, hij raedde 't mij af, en had eerder drift dan grilligheid moeten geweest zijn, zoo ik zijne redenen geen gehoor had willen geven.

Den 11. Junij.

Ze g al wat gij wilt, ik kan niet langer blijven. Wat zal ik hier doen. De tijd verveelt mij. 'T is waer, de Vorst behandelt mij als zijn's-gelijken, maer evenwel ben ik hier niet naer mijn zin. Daerenboven hebben wij in den grond niets met elkanderen gemeens. Hij is een man van verstand, doch van een heel gemeen verstand, en uit zijn onderhoud

weet ik niets meer te halen , dan uit een wélgeschreven boek. Ik blijf nog acht dagen , en dan trek ik weer aen 't dwalen. Het beste dat ik hier gedaen heb , is mijn tekenen. En zekerlijk heeft de Vorst smaak in die kunst en gevoelt , maer zou nog veel sterker gevoelen , wanneer hij niet dobr die onverdraeglijke bepældheid der regels , en des gewoonlijken trants weerhouden wierd. Menigmael knars ik op mijn tanden , als ik hem in de hitte mijner gloeiende verbeeldingskracht aen natuur en kunst rond-voer , en hij 't eensklaps wonder-wél meent te maken , wanneer hij 'er met een gestempeld kunstwoord lomp in kooft vallen.

Den 18. Julij.

WAER ik nae toe wil? Ik zal 't u in vertrouwen zeggen. Ik moet nog veertien dagen hier blijven , en dan heb ik mijzelf wijs gemaakt , dat ik de bergwerken in 't *schen eens wilde gaen bezoeken , doch in den grond is daer niets aen , eigenlijk wil ik Charlotte wederom wat meer nabij komen , dat is het al. Ik moet om mijn eigen hart lagchen — en volg zijn zin op.

Den

Dtn. 29. Julij.

N EEN het is wél ! 'T is alles wél ! Ik haer man !
 O God , die mij geschapen hebt , had gij mij deze
 zaligheid bereid , myn gantsche levenzou een aen-
 houdend gebed zijn . Ik wil niet oordeelen , en
 vergeef mij deze tranen , vergeef mij mijn vruchte-
 loos wenschen . — Zij mijn vrouw ! Het liefste
 scheidel onder de zon in mijn armen gesloten te hou-
 den . — O Willem , het bloed stóit mij in de ade-
 ren , wanneer Aelbert haer in de zijnen vat .

En durf ik het zeggen ? Waerom niet , ja Willem ,
 zij zou met mij gelukkiger geworden zijn dan met
 hem ! O hij is de man niet , om alle de wenschen van
 dat hart te vervullen . Een zeker gebrek aen gevoe-
 ligheid , een gebrek — neem het zoo als gij wilt ,
 dat zijn hart niet eenstemming klopt bij — Och ! —
 bij de plaets van het een of ander liefboek , daer
 mijn hart en dat van Charlotte elkander ontmoeten
 en onderling hetzelfde gevoelen ; en in honderd
 andere voorvallen , dat onze aendoeningen over het
 bedrijf van een derden op elkanderen slaen . Mijn
 lieve Willem ! 'T is waer , hij bemint haer van gant-

scher harte , en wat verdient zulk ene liefde niet. —

Ik ben door een onverdraeglijk mensch gestoord geworden. Mijn tranen zijn opgedroogd , en mijn gedachten verstrooid. Vaerwel mijn waerde !

Den 4. Aug.

Ik ben de enige niet : alle menschen worden in hunne hoop bedrogen , in hunne verwachtingen te leur gesteld. Ik heb die goede vrouw wezen bezoeken onder den lindeboom. De oudste jonge kwam mij te gemoet loopen , terwijl zijn vreugdegeroep de moeder voor den dag deed komen , die 'er zeer bedrukt uitzag. Mijn goede heer ! was haer eerste woord , helaes , mijn Jantje is gestorven , mijn jongste kind ; ik zweeg stil ; en mijn man , zei zij , is weerom uit Zwitserland , en heeft niets meegebracht , en zonder den bijstand van goede luïden zou hij den weg over hebben moeten bedelen. Hij heeft de koorts onderweeg gekregen. Ik kon geen woord spreken ; ik schenk de klippen iets , en zij verzocht mij enige appelen aentenemen , 't geen ik deed , en dit oord eens treurigen aendenkens verliet ,

Den

Den 21. Aug.

ER men zijn hand omdraait, bevind ik mij anders. Soms tijds kooft 'er zo eensklaps een blijde straat des levens die mij weer doet opluiken ! maet ach voor een ogenblik slechts ! Wanneer ik mij zelf in mijn dromen verlies, dan kan ik mij niet weerhouden van te denken : Maer als Aelbert eens sterft ! Dan zoud gij t ja Zij zou — en zoo loop ik die harsfenschimmen dan na, tot dat zij mij voor een afgrond voeren, voor welken ik terug sidder.

Wanneer ik de poort uitga, denzelfden weg langs, dien ik voor de eerste maal reed, toen ik Charlotte tot de dans-partij afhaelde, hoe vind ik dan alles veranderd ! Alles, alles is voorbijgaen ! Geen schaduw van de vorige wereld meer, geen pols-slag mijnes toenmaligen gevoels. 'T gaet mij eveneens als 't een geest zou moeten gaen, die terug kwam in het afgebrand of verwoest paleis, 't geen hij tevoren als een bloeiend Vorst gebouwd, met alle pracht en heerlijkheid opgesierd, en stervend aan zijn geliefden zoon nagelaten had.

Den 3. Sept.

Ik kan menigmael niet begripen, hoe 't mogelijk is dat zij een ander lief hebben kan, lief hebben durft, daer ik haer zoo geheel alleen, zoo vurig, zoo volkomen bemin, niets anders ken, noch weet, noch heb als haer.

Den 3. Sept.

Ik heb zeer bezwaerlijk tot het besluit kunnen komen van mijn blaauwen effen rok, dien ik aenhad toen ik met Charlotte voor 't eerst danste, afteleggen doch hij wierd eindelijk al te slecht. En nu heb ik 'er een laten maken, even als den vorigen, dezelfde kraeg en opslagen, en ook weer geele onderkleeren 'er bij.

Echter word ik altijd nog gewaer dat het dezelfde niet is. Ik weet het niet. — Ik denk dat hij mij met den tijd ook meer behagen zal.

Den

Den 15 Sept.

MEN meent des duivels te worden, Willem om al die schurken, die God op den aerdbodem duld, en die niet het minste begrip of gevoel hebben voor dat weinigje, 't geen op denzelven nog van enige waardij is. Gij kent die notebomen, onder welken ik met Charlotte eens bij den braven Predikant te St** zat, die heerlijke notebomen, die mijn hart altoos met het innigste genoegten vervulden. Hoe lief maakten zij de Pastorij, en hoe koel en heerlijk was derzelver lommer! Hoe aangenaem viel ons de herinnering aan die goede Leeraers, die ze voor zoo veel jaren geplant hadden! De schoolmeester heeft ons den naam van den enen, dien hij van zijn grootvader gehoord had, dikwils genoemd, een allerbraefst mensch, en wiens aendenken mij, onder zijn boom, altijd heilig was. Ja Willem, de tranen stonden den schoolmeester in de ogen, toen wij 'er gisteren van spraken, dat zij afgehouden waren — Afgehouden! Ik meen razend te worden, en zou den schelm, die 'er den eersten houw aan deed, kunnen vermoorden. Ik, die mij dood zou kunnen

treuren , wannneer 'er zulk een paer bomen in mij-
 nen hof stonden , en 'er een derzelven van ouderdom
 stierf , ik moest dit zoo aanzien ! O mijn vriend ,
 een ding troost mij nog ! Zoo ziet men evenwel wat
 menschengevoel is ! Het gehele Dorp mort , en ik
 hoop dat de Predikants vrouw 't aen boter en eijeren
 en andere dingen ondervinden mag , welk een wond
 zij die plaets toegebracht heeft . Want dat schepsel
 is 't , de vrouw van den nieuwen Predikant , (onze
 goede grijsaert is ook gestorven ,) een mager , zie-
 kelijk wijf , 't welk zeer veel rede heeft om geen
 aendeel aen de wereld te nemen , wijl niemand
 aendeel aen haer neemt . Een zottin , die voorgeeft
 geleerd te zijn , zich in het onderzoeken over den
 Canon mengt , sterk aen de nieuwmodische gezui-
 verde zedekundige hervorming des Christendoms
 werkt , de schouders ophaelt over Lavaters dwepe-
 rij , en zonder gezondheid , en bijgevolg zonder enig
 vergenoegen hier op aerde leeft . Zulk een schepsel
 was immers ook maer alleen in staet om mijn hote-
 bomen omver te houwen . Ja zie daer , 't is niet
 om te vergeeten ! Verbeel u , dat de afvallende blade-
 ren haer hof vuil en vochtig maken , dat de bomen
 haer het daglicht benemen , en dat de jongens , als
 de noten rijp zijn , 'er met stenen nae werpen , en
 dat dit geraes haer dan op de zenuwen valt , en in
 haere

haere dsepe overwegingen stoort, wanneer zij Kennikot, Semler en Michaëls tegens elkander opweegt. Toen ik de luiden van het Dorp, voornamelijk de oudsten, zoo misnoegd zag, vroeg ik, waerom zij 't geleden hadden? — Als de Schout hier te land iets wil, zeiden zij, wat kan men 'er dan tegen doen? Maer dit doet mij toch goed, dat wanneer de Schout en de Predikant, die van zijn vrouws grillen, welken hem anders niet veel voordeel aenbrengen, ook iets trekken wilde, te zamen meenden te delen de Kamer toen opkwam en zei: hier dat goed! en de bomen aen de meestbiedenden verkocht. Daer liggen zij nu. O dat ik Vorst was! Ik zou dien Predikant, dien Schout en die Kamer — Vorst! — Ja wel, als ik Vorst was, hoe weinig zou ik mij dan om de bomen in mijn Land bekommeren.

Den 10. Okt.

ALS ik haer zwarte ogen maer aenzie, dan is alles weer wel met mij! Maer het geen mij innerlijk spijt, is, dat Aelbert zoo gelukkig niet schijnt te zijn, als hij — gehoopt had — als ik — meende te zullen zijn — bijaldien — Ik trek niet gaers stre-

firepen in de plaats van woorden, doch hier kan ik mij niet anders uitdrukken — en duidelijk genoeg dunkt mij.

Den 12. Octob.

OSSIAEN heeft Homerus uit mijn hart weggedrongen en deszelfs plaats ingenomen. Welk een wereld, in welke die verwonderlijke dichter mij voert, Over ene heide omtezwerven, onder het gloei der stormwinden, die de schimmen der vaderen bij 't bleeke maenlicht in dampende nevelen omvoeren. Boven van 't gebergte, in het gedruisch des storten den waternal's, de half vervlogene klanken te horen der klagende geesten uit 't diepst hunner holen, en 't zuchten en jammeren der edele maegd, der maegd die zich dood treurt bij 't akelig graf dat met mos reeds bedekt is, bij 't graf van den edelen held, van haer minnaer. Wanneer ik hem dan vind, dien eerwaardigen wandelenden dichter, die op de uitgestrekte heide de voetstappen zijner vaderen zoekt en helaes! hunne grafzerken vindt; en dan zijn treurend oog nae de lieve avond-ster, die zich in de voorbij golvende zee verbergt, opslaet, en de voorleden tijden zich aan zijne ziel verlevendigen, toen haer vriendelijke fraai de gevaren der hel-

helden verlichtte, en de maen hun bekranst en in zegepraal terug kerend schip bescheen. Wanneer ik dan zijne dodelijke droefheid op zijn voorhoofd lees, en dezen laetsten overgebleven held al hijgend onder den last zijner ellende zijn graf zie naderen; en hoe hij in de machteloze tegenwoordigheid van de schimmen zijner verstorvenen nog altoos een nieuwe en vurige, doch te gelijk smartelijk vallende blijdschap inademt, en hoe de koude aerde en het hoge beroerde gras nederziet, en uitroept: De wandelaer zal komen, hij (die mij kende in mijne schoonheid zal komen en vragen: Waer is de dichter, de treffelijke zoön van Fingal? Zijn voetstap drukt mijn graf, en te vergeefsch vraegt hij nae mij op de aerde. O mijn vriend! dan wenschte ik wel gelijk eene edel wapendrager het zwaerd te trekken, en mijnen Vorst van de nijpende kwalen eens kwijnende en langzaam afnemenden levens op eens te verlossen, en mijne ziel den verlostten half-god achter na te zenden.

Den 19. Octob.

Ach dat ledige! Dat verschrikkelijke ledige, dat ik hier in mijnen boezem gevoel! dikwils denk ik! —

O wan-

O wanneer gij haer slechts ééns, slechts ééns tegen dit hart konde drukken! al dit ledige zou vervuld zijn.

Don 26. Oktob.

JA mijn vriend, ik ben 'er zeker van, hoe langer hoe zekerder, dat 'er aen het aanwezen een's schepsels zoo weinig gelegen is, o zeer weinig. Charlotte wierd van een harer vriendinnen bezocht, en ik begaf mij nae de naeste kamer om een boek te nemen, doch ik kon niet lezen; toen nam ik een pen op, en ging zitten schrijven. Ik hoorde haer zachtjes spreken, doch 't waren eigenlijk zaken van weinig belang, stads-nieuws: hoe deze gaet trouwen, hoe geneziek, zeer ziek is. Zij heeft een drogen hoest, is niets als velen been, en krijgt sterke flaauwtens, ik geef geen oortje voor haer leven, zei de ene. N. N. is 'er ook zeer erg aen toe, zei Charlotte. Hij ziet 'er reeds gezwollen uit, zei de andere. En mijn levendige verbeeldingskracht plaetste mij voor het bed van deze elendigen, en ik zag met welk een schrik zij den dood te gemoet zagen, met welk — Willem, en daer spraken deze vrouwtjes

jes van, even als men 'er van spreekt — wanneer een vreemde sterft. — En wanneer ik dan eens omkijk, en de kamer aenschouw, en rontom mij Charlotte's klederen gewaer word, hier hare ooringen op de tafel, daer Aelbert's papieren, en al dat huisraad dat mij zoo bevriend geworden is, tot dezen inkt-koker toe; en denk: Zie eens, van hoe veel belang gij nu voor dit huis zijt! alles in allen. Uwe vrienden eren u! Dikwils maekt gij al hun vermaak uit, en, nae uw hart te rekenen, zoud gij zonder hun niet leven kunnen, en evenwel — indien gij nu heen gingt? indien gij uit dezen kring scheidde, zouden zij? — hoe lang zouden zij dat ledige voelen, 't geen uw verlies hun baren moest? hoe lang? — Helaes zoo vergankelijk is de mensch, dat hij daer zelfs, waer hij 't meest van zijn aenwezen zeker is, daer, waer hij den enigen waerachtigen indruk zijner tegenwoordigheid maekt, in het aendenken namelijk, in de ziel zijner welbeminnden, dat hij daer zelfs uitgewischt word en verdwijnen moet, en dit — zoo ras!

Den 27. Octob.

Ik meen mij dikwils de borst open te rijten en
de

de harsfens intefstoten, wanneer ik zie dat men
 malkander zoo weinig goeds kan toebrengen.
 Helaes die liefde, die blijdschap, dat vuur, die
 wellust, die ik mijzelven niet toebrenge, zal een
 ander mij niet geven, en met een hart dat van
 die hoogste gelukzaligheid vol was, zou ik een
 ander, die koel en krachteloos voor mij stond,
 niet gelukkig kunnen maken.

Den 30. Octob.

Zoo ik niet reeds honderdmael op het punt
 gestaen heb van haer om den hals te vallen! O
 wat valt het hard, zoo veel bekoorlijkheden om
 ons heen te zien kruisfen en niet te durven toe-
 grijpen. En echter is het toegrijpen de natuurlijk-
 ste drift in den mensch. Grijpen de kinderen niet
 naer alles wat hun in 't oog valt? En ik?

Den 3 Nov.

God is mijn getuige, hoe dikwils ik mij te bed
 werp

werp met den wensch, ja menigmael met de hoop, van niet weder te ontwaken, en 's morgens sla ik de oogen op, zie de zon weder, en beneven elendig. O kon ik gemelijk zijn, kon ik de schuld op het weêr, op een derden, op ene te leur gestelde onderneming leggen; dan zou de onverdraeglijke last des ongenoegens mij althans slechts ten halve drukken. Wee mij, ik gevoel te klaer, dat al de schuld bij mij alleen ligt, — schuld niet! Maer het is genoeg dat de bron van de elende in mijzelf ligt, gelijk voordezen de bron van alle gelukzaligheid. Ben ik niet nog even dezelfde, die voordezen in alle volheid des gevoels omzweefde, dien op ieder voetstap een paradijs volgde, wiens hart een gantsche wereld met liefde en tederheid kon omvatten. En dat hart is thans dood, dood voor alle verrukkingen, mijne oogen zijn uitgedroogd, en mijne zinnen, die door geen verkwikkende tranen meer gelaefd worden, trekken mijn angstig voorhoofd tot énen rimpel. Om mijn lijden is groot, zeer groot, want de enigste wellust mijns levens, die heilige bezielende kracht, met dewelke ik werelden rontom mij schiep, die heb ik verloren. Zij is weg! — Wanneer ik uit mijn venster nae gintschen afgelegen heuvel kijk, en de morgen-zon door de nevelen zie heen breken en de stille wellan-

K

den

den beschijnen, en dan den zeeften vloed met al
 zijn hogten en kronkelingen tusschen de bladerloze
 willigen na mij toe zie stromen; o wanneer deze
 heerlijke natuur daer nao slijfen koud voor mij
 staet als een verlekt beeldje, en al die wellust
 geen enkel droppeltje gelukzaligheid uit mijne
 hart nae boven in mijn brein kan pompen, en ik
 daer voor Godt aenschijn sta als een opgedroogde
 bron, als een uitgelekt vat. O hoe dikwils heb
 ik mij dan niet op den grond nederworpen en
 God om tranen gebeden, gelijk een alhertman
 om regen bid, wanneer de hemel zich boven hem
 heeft toegesloten, en hij de aerde niet versuachten.

Maer, helas ik gevoel het! God geeft geen re-
 gen en zonneschijn op ons onsuinig bidden; en
 waarom was die tijd, welk aendelen mij kwech,
 waarom was die zoo gelukzalig? Om dat ik met
 geduld zijn Goddelijk welbehagen afwachete; en
 den welust, dien hij over mij uitstortte: met een
 dankbaar en getroffen hart van zijne hand ontfog.

Den 8. Nov.

Zij heeft mij mijn uitspatten verweten! En ach
 hoe

berninnelijk! Mijn uitspatten, van dat ik mij nigmael door een glas wijn verleid en laet om een fles te drinken. Doe het niet! zei zij, denk om Charlotte! — Denken! zei ik, behoeft gij mij dat te gebieden? Ik denk! — Ik denk niet! Gij zijt altijd aan mijn ziel tegenwoordig. Van daeg zat ik op de zelfde plaats, waer gij laetst uit het rijtuig trad — zij begon van wat anders te spreken, om mij niet verder op den text te helpen. O mijn vriend, 't is met mij gedaent! Zij kan met mij doen wat zij wil.

Den 15. Nov.

Ik bedank u, Willem, voor uwe hartelijke deelneming, voor uwen welmeenenden raed, en ik bid u, gerust te zijn. Laet mij de maet van mijn lijd en uitdullen, bij alle mijne elende heb ik nog kracht genoeg om doortezetten. Ik eerbiedig den Godsdienst, zo als gij weet, ik gevoel dat hij menigen vermoeiden een staf, menigen versmachtenden verkwikking is. Maer — kan hij, moet hij dit dan voor een iegelijk zijn? Wanneer gij 't oog op de uitgestrekte wereld slaet, zoo ziet gij 'er duizenden, voor welken hij 't niet was, duizenden, voor welken hij 't, gepredikt,

K 2

of

of niet gepredikt, nooit zijn zal, en waerom zal hij 't mij dan zijn? Zegt Gods zoon niet zelf: dat die genen de zijnen zullen zijn, welken de Vader hem gegeven heeft. Zoo ik hem nu niet gegeven ben! Zoo de Vader mij nu voor zichzelf behouden wil, gelijk mijn hart mij zegt! Leg dit niet verkeerd uit, bid ik u, en zoek geen spotternij in deze onschuldige woorden, het is mijn gantsche ziel, die ik u voorleg. Anders wenschte ik never gezwegen te hebben, zoo als ik over alles, waer van een iegelijk zoo weinig weet als ik, nooit gaern woorden in 't honderd werp. Is het 's menschen lot niet, zijne maet uit te lijden, zijn drinkbeker uittedrinken. — En was de kelk den Heere des hemels op zijne menschen lippen te bitter, waerom zou ik dan den trotschen vertonen, en mij houden, als of hij mij zoet smaekte. En waerom zou ik mij schamen, in dat schrikkelijk ogenblik, wanneer mijn gantsch aenwelen tuschen Zijn en Niet-zijn siddert, wanneer het voorledene, even gelijk een blixem, zijne straelen over de duistere afgronden des toekomenden schiet, en alles rontom mij verzinkt, en de wereld met mij 't onder gaet — Is het als dan de stem niet des hulpelozen, verlaten, en onophoudelijk wegzinkenden schepsels, midden in zijne vruchteloze pogingen en uit het diepst zijner ommacht te knarsen: mijn

mijn God ! mijn God ! waerom hebt gij mij verlaten ?
En zou ik mij deze uitdrukking schamen , zou ik
voor dat ogenblik vrezen , daer Hij 't zelfs niet ont-
ging , hij die de hemelen zamenrolt als een doek.

Den 21 Novemb.

Zij ziet niet , zij voelt niet , dat zij een gift be-
reid , 't geen ons beiden zal doen omkomen. En
ik , slurp den beker , dien zij mij tot myn ondergang
toereikt , met vollen wellust uit. Waer toe dat
lieffelijk gelaet , met het welk zij mij dikwils —
dikwils ? — neen niet dikwils , maer echter me-
nigmaelaenziet ; die toegevendheid , met welke zij
het onvrijwillig uitbarsten mijner gevoelens op-
neemt , die medogendheid met mijn lijden , die
op haer voorhoofd te lezen staet ?

Toen ik gisteren heen ging , reikte zij mij de
hand en zei : Vaerwel , mijn lieve Werther ! Mijn
lieve Werther ! Het was de eerste keer dat zij mij
dien naem gaf , en 't drong mij tot in 't binnen-
ste van mijn ziel. Honderdmael heb ik die woor-
den bij mij zelve herhaeld , en toen ik gisteren
nacht nae bed ging : en ik van honderde dingen
in mij zelf lag te revelen , zoo viel mij op eens

K 3

uit

uit den mond: goede nacht, mijn lieve Werther!
En ik moest naderhand om mij zelveu lagchen.

Den 24. Nov.

Zij gevoelt het wat ik lijde. O het oog dat zij heden op mij sloeg is mij diep in 't harte gedrongen. Ik vond haer alleen. Ik zei niets en zij keek mij aan. En ik zag in haer die lieflijke schoonheid niet meer, noch die schitterende straelen van haren hemelschen geest, dat was alles voor mijn oogten verdwenen. Een veel heerlijker gelaet doordrong mij, een gelaet waer de innigste deelneming, het zoetste medelijden in doorstraelde.

- Waerom durfde ik mij niet aan haere voeten werpen! Waerom durfde ik haer niet om den hals vliegen en met duizend kussen antwoorden! — Zij nam haer toevlucht tot het klavier, met een zoete stem ademde zij de klanken van 't speeltuig op 't lieflijkst toe. Nooit hebben haer lippen mij zoo bekoorlijk geschenen, het was als of zij zich kwijnend openden, om de zoete toonen, die uit het speeltuig voortkwamen, zagties in te slurpen, en dat de stille weergalm uit den zoeten mond terug klonk. — Ja kon ik u dit zoo zeggen! Ik weerstond het niet langer, en zwoer bij mij zelveu:
nooit

nooit zal ik het wagen, een kus op die lippen te drukken, lippen! op welken de geesten van den Hemel zweven — En evenwel — wil ik — Ha Willem, dat staet als een scheldsbunt voor mijn ziel — deze gelukzaligheid — en dan vergaen, om voor die zonde te boeten — zonde?

Din 30. Nov.

Ik zal, ik zal niet tot mijzelven komen; waer heen ik mijne trede wend, doet zich een vertöning op, die mij alle begrip doet verliezen. Heden! O noodlot! O menschheid!

Ik begeef mij op het middag-uur nae den waterkant, ik had geen lust om te eeten. Alles was dor en woest, een nat-koude weste-wind blies van 't gebergte, en de grijze regen-wolken trokken van alle kanten het dal in. Van verre zie ik een man met een groenen flechten rokaen, die tuschen de rotsen omsnuffelde, en kruiden scheen te zoeken. Toen ik nader bij hem kwam, en hij zich op het gerucht, dat ik maekte, omkeerde, zag ik een zeer belangwekkende physionomie, waer een stille treurigheid de hoofd-trek in uitmaekte, doch die niets anders als een merkelyke goedaertigheid uitdrukte:

zijn zwart hair was met spelden in twee rollen opgestoken, en het overigs in een zware trems gevlochten, die hem tot beneden den rug hing. Dewijl zijne kleding een mensch van geringen stand scheen uitteduiden, zoo meende ik, dat hij 't mij niet kwalijk zou nemen, wanneer ik zijnen handsgade sloeg, en daerom vraegde ik hem, wat hij zocht: Ik zoek, antwoorde hij met een diepen zucht, bloemen — en vind 'er genen. — Het is ook thans het jaergetij niet, zei ik lagchende. — 'Er zijn zoo vele bloemen, zei hij tot mij nederzakkende. In mijnen hof zijn rozen en hoe langer hoe-lievertjes van tweederlei soorten, het eene heeft mijn vader mij gegeven, zij groeijen als 't onkruid, zedert twee dagen zoek ik 'er reeds nae, en kan ze niet vinden. Daer buiten zijn ook altijd bloemen geele en blaauwe en rooden, en dan heeft het duizend-gulden kruid ook een schoon bloempje. Niets kan ik 'er van vinden. Ik merkte iets onklaers, en daerom vroeg ik door een omweg: Wat heb gij dan met die bloemen vóór? Een wonderbaer gespannen lagchen vertrok zijn gezicht. Zoo gij mij niet verraden wilt, zei hij den vinger op den mond drukkende, ik heb mijn Schat een ruiker beloofd. Dat is braef zei ik. O zei hij, zij heeft vele andere dingen, zij is rijk. En ech-

echter heeft zij uwen ruiker lief,' antwoorde ik. O! voer hij voort, zij heeft juwelen en een kroon. Hoe heer zij dan? — Indien de Staet mij betalen wilde! hervatte hij, ik zou een ander mensch zijn! Ja 'er is eens een tijd geweest, dat ik mij zoo wél bevond. Tegenwoordig is het met mij uit, ik ben nu — Een nat oog nae den hemel drukte alles uit. Gij waert dan gelukkig? vroegde ik. O ik wenschte dat ik 't weer zoo was! zei hij, toen was ik zoo wél, zoo vrolijk zoo licht als een visch in 't water! — Henderik! riep een oude vrou, die den weg opkwam. Henderik, waer steekt gij? Wij hebben u overal gezocht. Koom eeten. Is dat uw zoon? vroegde ik nae haer toetredende. Ja wél! mijn arme zoon, antwoorde zij. God heeft mijn een zwaer kruis opgelegd. Zedert hoe lang is hij zoo? vroegde ik. Zoo stil; zei zij, is hij nu zedert een half jaer. Gode zij dank, dat het slechts zoo ver is. Te vore is hij een gantsch jaer razend geweest, toen heeft hij in het dolhuis aen ketenen gelegen. Tegenwoordig doet hij niemand iets, maer heeft het altoos met Keizers en Koningen op. Hij was zulk een goed stil mensch, die mij voor een gedeelte aen mijn bestaen hielp, een schoone hand schreef, en eensklaps wierd hij droefgeestig, viel in een heete koorts, vervolgens in razernij, en nu

is hij gelijk gij hem ziet. Wanneer ik u vertellen zou, Mijnheer — Ik brak haren stroom van vertellingen af met de vraag: wat het dan voor een tijd was, van welken hij zoo roemde, dat hij 'er zoo gelukkig in geweest was, 'er zich zoo wél in bevonden had. De krankzinnige! riep zij met een medelijdend lagchen, daer meent hij dien tijd mede, toen hij buiten zichzelf was, dien roemt hij altoos! Dat is die tijd, toen hij in 't dolhuis was, toen hij niets van zichzelf wist — Dit viel mij als een donderslag op 't lijf, ik drukte haer een stuk geld in de hand en verliet haer sijnings.

Toen gij gelukkig waert! riep ik uit, mij haestig nae de stad spoedende. Toen gij u zoo wél bevond als een visch in 't water! God in den Hemel! Hebt gij 's menschen lot zoo bestemd, dat zij niet gelukkig zijn, dan vóór dat zij tot hun verstand komen, en wanneer zij het wederom verliezen! Elendige, en echter hoe benijd ik uwe krankzinnigheid, die verwarring van uw verstand, waer gij onder verfmacht! Vol van hoop gaet gij uit, om bloemen voor uwe Koningin te plukken — in den winter — en treurt, om dat gij 'er geen vinden kunt. En ik — en ik gae zonder hoop, zonder oogmerk uit, en keer weder gelijk ik gekomen ben. — Gij laet u voorstaen, wat voor een mensch gij we-

zen

zen zoud, indien de Staat u betaalde. Zalig fchepfel, 't geen het gemit zijner gelukzaligheid aan een aardfch bevelfel toe kan fchrijven — Gij voelt niet ! Gij voelt niet, dat ik u beroerd harte, in uwe ontfelde harsfenen uwe elende ligt, waer van alle de Koningen der aerde u niet genezen kunnen.

Dat hij troosteloos omkome, hij die een kranken befpot, welke nae de verafgelegenfte bron reift, die zijne ziekte maer vermeederen, en zijn laetste oogenblikken flechts fmartelijker maken zal ; hij die zich boven dat bedrukt harte verheft, 't geen, om van zijne gewetens angften bevrijd te worden en het lijden zijner ziele uit den weg te ruimen, zijn bedevaert nae 't heil'ge graf doet ! Elke flap, die zijne voetzoelen op den ongebaenden weg doorflijdt, 's een druppel van verkwikking voor de beangfte ziel, en met elke doorgedaene dagreize legt dat bedrukte hart zich lichter ter neder. — En dat durft gij waen noemen — Gij woordenkramers op uwe kuffens — Waen ! — O God ! gij ziet mijne tranen — Moest gij die den mensch arm genoeg hebt gefchapen, hem nog broeders toevoegen, die hem dat weinige armoede, dat weinige vertrouwen nog ontroofden, dat hij op u ftelt. o Albeminnaar, want het vertrouwen op een beelend kruid, op de tranen van den wijnftok, wat is dat anders, als een ver-

vertrouwen op u, dat gij in alles, wat ons ooringt, heel- en verkwikkings-kracht gelegd hebt, die wij zoo vaak van doen hebben — Vader, dien ik niet ken! Vader, die anders mijn gehele ziel vervulde, en nu uw aangezicht van mij afgewend hebt, Roep mij tot u! Zwijg niet langer! Uw zwijgen zal deze dorstende ziel niet ophouden — En zou een mensch, een vader in toorn kunnen ontfeken, wanneer hem zijn onverwachts terug keerende zoon om den hals viel en riep: Hier ben ik weder mijn vader. Zijt niet toornig, om dat ik de wandelingschap afbreke die ik naer uwen wille langer had moeten uithouden. De wereld is overal dezelfde; overal is het moeite en arbeid, loon en vreugde; maer wat gaet dit mij aan? ik bevind mij daer slechts wel waer gij zijt, en voor uw aangezicht wil ik lijden en genieten — En gij, lieve Hemelsche Vader, zou hem van u affloten?

Den 1. Decemb.

WILLEM! de man, van wien ik u schreef, die gelukkige ongelukkige, was schrijver bij Charlotte's vader, en eene ongelukkige liefde tot haer, die

die hij voedde, verborg, ontdekte, en daerom uit zijn dienst gezet wierd, heeft hem razend gemaakt, Gevoel, gevoel bij deze droogen woorden met welk een woede die geschiedenis mij heeft aangetast, terwijl Aelbert mij dezelve zoo gelaten vertelde, als gij ze misfchien leest.

Den 4. Decemb.

O ja, Willem, 't is uit met mij — Ik kan dit alles niet langer verdragen. Heden zat ik bij haer — en zij, zij speelde op haer klavier, o de betoverendste stukjes, en dat met zulk een hemelsche uitdrukking! — Wel nu? — Haer susje kleepte haer pop op mijn knie. De tranen kwamen mij in de oogen. Ik bukte mij neder en zoo viel mij haer trouw-ring in 't gezicht — Nu vloten mijne tranen — En zoo eensklaps ziel zij in dit oude hemel zoete zangstukje, zo eensklaps, 't geen dan ook een gevoel van troost in mijn bange ziel verwekte, maer mij té gelijk al die voorleden dagen levendig te binnen bracht, al die dagen, in welken ik dat lied gehoord had, al dien naeren en dulsteren tusfchen tijd, mijn geleden hart-

hart-

hartzeer, mijne teleur gestelde verwachtingen, en dan — Ik ging de kamer op en neer, en meende onder dit alles te bezwijken. Om Gods wil, zei ik haer heftig invallende, houd om Gods wil op. Zij hield op, en zag mij sterk aen. Werther, zei zij met een lagchje, dat mij door de ziel ging, Werther, gij zijt zeer krank, uwe lekkerste gerechten walgen u. Gae Werther! Wat ik u bidden mag, stel u toch gerust. Ik rukte mij van haer weg, en — O God! gij ziet mijne elende, en zult ze doen eindigen.

Den 6 Decemb.

OVERAL vervolgt mij haer beeltenis. 'T zij ik waek 't zij ik droom, zij vervult mijn geheele ziel. Hier, als ik de oogen sluit, hler in mijn voorhoofd waer de inwendige gezichts-krachten zich vereenigen, staen haer zwarte oogen. Hier! ik kan't zoo niet uitdrukken. Doe ik mijn oogen toe, daer staen zij dan, als een zee, als een afgrond zweeven zij voor mij, rusten zij in mij, en verzwelgen't vermogen mijner andere zinnen.

Wat is de mensch? die geprezen halfgod! Ontbreken hem niet juist de krachten, als hij ze allerno-

nodigt van doen heeft? En wanneer hij zich in blijdschap verheft; of in droefheid wegzinkt, word hij dan in beide gevallen niet juist tegengehouden, niet juist wederom tot een stomp, koel bewust-zijn terug gehragt, op het oogenblik dat hij van begeerte hijgde om zich in de volheid van 't onelndige te verliezen!

Den 8. Decemb.

MIJN lieve Willem, ik ben in een toestand, in welken die ongelukkigen moeten geweest zijn, welke men meende dat van een boozen Geest bezeten waren. Menigmael grijpt het mij aan— angst is het niet, ook geen begeerte! het is een inwendige onbekende razernij, die mij de borst dreigt van een te scheuren, en mij den gorgel toe nipt! Wee! Wee! En dan zwerf ik 's nachts door de akeligste en vreesfelijste tooneelen dezer menschen vijandelijken jaergetij's om.

Gisteren nacht moest ik nae buiten. Ik had s'avonds nog gehoord, dat de rivier en al de beekjes overgelopen waren, en van Wahlheim af mijn lief en bekoorlijk dal geheel overstroomd hadden. 's

Nachts

Nachts na elfen liep ik nae buiten. Welk een vreesfelijk schouwspel ! De woelende vloed om hoog van een rots, in't sombre maenlicht, wijd en zijd over bouwland en weiland en heggen en alles te zien dwarlen en wellen, en't uitgestrekt dal in een zee veranderd, die stormt en bruischt door het huilen der winden. En als dan de maen weer te voorschijn trad, en scheen aen de donkere wolken te hangen, en de vloed in dien vreesfelijke heerlijken weerschijs voor mij uitrolde en weergalmde, o dan overviel mij een trilling, een ijzing, en voorts weer een hevig verlangen ! Ach ! Met opene armen stond ik voor den afgrond, en ademde hem toe, nae beneden ! en verloor mij zelven in den wellust, van mij met al mijne kwalen, met al mijn lijden na onderen te storten, en met de golven weg te bruischen. Ach ! Maer den voet van den grond opteheffen ! Een eind aen al mijn elende te maken ! helaes, dit vermogt gij niet ! — Mijne ure is nog niet gekomen — ik gevoel het ! O Willem, hoe gaern had ik 'er al mijn mensch-zijn om gegeven ; om met dezen stormwind de wolken van een te scheuren, den vloed te omvatten. Ha ! En krijgt niet mijn ziel uit haer kerker verlost mogelijk eens dezen wellust ten deel ~~aan~~

En

En hoe weemoedig zag ik naer beneden, naer een plaatsje, waer ik met Charlotte na een heete zomerfche wandeling onder een wilgenboom gerust had, dat was ook overftroomd, en naeuwliks kon ik den wilg nog kennen! En dan die beemden, dacht ik, al dat land om haer jagthuis, en onze lieve priëeltjes door den fcheurende ftroom allen vernield! En zoo wierd al het voorledene weer levendig in mijne ziel — gelijk een gevangen nog droomt van kudden, van beemden en eerampen. Daer stond ik! Ik wil mij zelven niet vloeken, want ik heb moed om te fterven — Daer had ik — En nu zit ik hier even gelijk een oude vrouw, die haer hout langs de heggen sprokelt en haer brood aan de deuren, om haer afnemend smartelijk aanwezen nog eenige oogenblikken te verlengen en te verzachten.

Den 16. Decemb.

Wat of dit toch zijn mag, mijn Waerde? Ik fchrik voor mij zelven! is mijn liefde tot haer niet de heiligfte, zuiverfte, broederlijkfte liefde? Heb ik ooit een ftrafbaeren wensch in mijne ziel gevoeld — Ik wil niet zweren — en tegenwoordig —

L

Droo-

Droomen! O wat gevoelden zij naer waerheid, die menschen, welke zulke tegenstrijdige werkingen aen vreemde machten toeschreven. Dezen nacht! Ik sidder om het te zeggen, hield ik haer in mijn armen, vast tegen mijn borst gedrukt, en bedekte haeren zoet-lispenden mond met dulsende kussen. Mijn oog zwom in de dronkenschap des harten. O God! ben ik strafbaer, om dat ik 'er zelfs thans nog eene gelukzaligheid in vind, deze gelukkige oogenblikken terug te roepen, en die vurige vreugde met volle krachten in mijne ziel te verlevendigen! O Charlotte! Charlotte! — En met mij is het uit! Mijn zinnen geraken verward. Reeds zedert acht dagen heb ik geen vermogen meer om tot mijzelven te komen; mijn oogen staen vol tranen. Ik ben nergens wel, en overal wel. Ik wensch niets, begeer niets. Beter was ik weg.



D E

DE
U I T G E V E R
 AAN DEN
L E Z E R.

Om u de uitvoerige geschiedenis van de laetste merkwaardige dagen van onzen Vriend te leveren, zie ik mij genoodzaekt om zijne brieven door een verbaal aftebreken, waer toe ik de stoffe uit den mond van Charlotte, van Aelbert, zijn bedienden, en andere getuigen heb opgezameld.

Werthers hartstocht had den vrede tussehen Aelbert en zijne vrouw langzamerhand ondergraven; Aelbert beminde haer met de bedaaerde liefde een's rechtschapenen mans, en zijn vriendelijke omgang met haer wierd ongevoelig en van tijd tot tijd geregeeld na de drukte zijner bezigheden. Wel is waer, dat hij niet van het onderscheid wilde weten, het geen den tegenwoordigen tijd zoo zeer van de bruidegomdagen deed verschillen; des niettemingevoelde hij inwendig een zeker ongenoegen van wegen Wer-

ther's opletendheden voor Charlotte, die hem alsoer inbreuk op zijn recht en tegelijk als een stil verwijt moesten voorkomen. Dit deed de gemelijkheid toenemen, in welke hem zijne opeengestapelde, verhinderde, kwalijk beloonde bezigheden menigmaal wierpen; en vermits de gesteldheid van Werther zijn omgang treurigmaakte, wyl de angst zijnes harte alle de overige krachten van zijnen geest, zijne levendigheid, zijne scherpzinnigheid verteerd had, zoo kon het niet misfen, of Charlotte moest eindelijk zelf medeaengestoken worden, zoo dat zij in een voort van zwaarmoedigheid verviel, in welke Aelbert een toenemende hartstocht voor haer minnaer, en Werther een diep hartzeer over het veranderd gedrag van haer man meende te kunnen ontdekken. Het mistrouwen, met 't welk die beide vrienden elkanderen aenzagen, deed hunne wederzijdsche tegenwoordigheid den anderen ten uiterste lastig vallen. Aelbert mijdde de kamer van zijne vrouw, als Werther bij haer was, en Werther, die het merkte, zocht, nae eenige vruchteloze pogingen om geheel van haer aftezien, naer gelegendheid om haer juist op die uren te zien, als haer man bezet was. Hier uit ontstond een nieuw ongenoegen, en de gemoederen wierden steeds meer en meer tegen elkanderen ontstoken, tot dat Aelbert eindelijk tam-

me-

melijk droogjes tegen zijne vrouw zeide, dat zij al was het maer alleen om de wereld, haere verkering met Werther een anderen draai behoorde te geven, en zijne al te menigvuldige bezoeken afsnijden.

Te dezer tijd omtrend was het besluit om de wereld te verlaten, zich in de ziel van den armen jongen vaster begon te zetten. Het was altoos zijn troeteldenkbeeld geweest, en bijzonderlijk zedert zijn wederkomst bij Charlotte had het hem nooit verlaten.

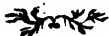
Echter wilde hij niet overijld, niet te haestig te werk gaen, maer met de volste overtuiging, met de meest mogelijke bedaerdheid onzen stap doen.

Zijne onzekerheid, zijn zelfstrijd, blijkt uit een paar woorden, die waerschijnlijk het begin van een brief aen Willem zijn, en men zonder dagtekening onder zijne papieren heeft gevonden.

Haertegenwoordigheid, haer lot, het deel dat zij in 't mijne neemt, perst de laetste traenen nog uit mijn verzengd brein.

Het voorhaegfel op te heffen en 'er achter te treden; dat is 't al ! En waertoe dat getalm, die ver-

zaegdhed — Om dat men niet weet, hoe het daer achter uitziet? — en men niet terug keert? — Of liever om dat het juist de eigenschap van onzen geest is, een voorgevoel van verwarring en duisternis te hebben, in zaken van welken wij niets bepaelds weten.



Het hartzeer, dat hij bij 't Gezantschap geleden had, kon hij niet vergeten. Zelden maakte hij 'er melding van, doch wanneer 't ook maer van zeer verre geschiedde, zoo kon men zien, dat hij zijn eer door die ontmoeting, voor onherstelbaer gekrenkt hield; ook had dit voorval hem een afkeer van alle staetkundige werkzaamheid en 't behandelen van zaken ingeboezemd. Hier van daen is het dat hij zich geheel en al door die wonderlijke wijs van gevoelen en denken, die wij uit zijne brieven kennen, en door een eindeloze hartstocht, welke eindelijk nog alle zijne dadelijke krachten verteeren moest, liet wegslepen. De eeuwigduurende eenparigheid een's treurigen onderhouds met het beminne swaerdig en geliefd voorwerp, welks rust hij sloorde, het ongestuimig afloven zijner krachten, zonder doelwit en uitzicht, drongen hem eindelijk tot het volvoere der schrikkelijkste daed.

Den

Den 20 Decemb.

DANK hebb' uwe vriendschap, Willem, dat gij dat woord zoo opgevat hebt. Ja gij hebt gelijk: Beter was ik weg. De voorflag, dien gij mij doet, van weer bij u te komen, gevalt mij juist niet volkomen, althans zou ik gaern nog een omweg maken, vooral daer men een aenhoudende vorst en goede wegen te verwachten is. Ook is het mij zeer aengenaem, dat gij mij wilt komen afhalen, maer geef nog slechts veertien dagen uitsiel, en verwacht eerst nog een brief van mij. Het is nodig, dat men niets plukt, voor dat het rijp is. En veertien dagen af of bij-doen veel. Zeg aen mijn moeder, dat zij voor haer zoon bid, en dat ik haer om vergeving smeek, van al het verdriet, dat ik haer veroorzaekt heb. Helaes het was mijn lot, die geene te bedroeven, die ik blijdschap schuldig was! Vaer wel mijn dierbaerdste. De hemel stort zijne uitgelezenste zegeningen over u uit! Vaer wel!

L 4

Den



Den zelfden dag, des zondag's voor Kermis, kwam, hij 's avonds bij Charlotte, en vond haer alleen. Zij was bezig met eenig speelgoed in order te brengen, het geen zij tot een Kers-geschenk voor haer kleine susjes klaer gemaakt had. Hij sprak van het vergenoegen, dat de kleinen zouden hebben, en van die jaeren, in welken het onverwacht openen van de deur en de verschijning van een versierden boom met wasch-lichtjes, suikerwerk en oranje-appelen, ons in een hemelsche verrukking stelde. Gij zult, zei Charlotte, terwijl zij haere verlegenheid onder een zoet lagchje verborg, gij zult ook uw deel hebben, zoo gij u geschikt gedraegd, een waschrolletje en nog wat anders. En wat noemt gij zich geschikt gedragen? riep hij uit, hoe moet, hoe kan ik mij gedragen, waardste Charlotte? Donderdag avond, zei zij, is het Kers-avond, dan komen de kinderen en mijn Vader ook, dan krijgt ieder het zijne, koom dan ook — maer niet eerder. — Werther stond versteld! — Wat ik u bidden mag, voer zij voort, laet dit nu zoo zijn, ik smeek 'er u om, om mijner rust's wille, het kan, het kan zoo niet langer blijven! — Hij wendde zijne oogen van haer

haer af, ging de kamer op en neer, en mompelde die woorden: het kan zoo niet langer blijven! tuschen de tanden. Charlotte, die den schrikkelijken toestand voelde, in welken deze woorden hem gebracht hadden, zocht hem door allerlei vragen te verstrooijen, doch te vergeefs: Neen, Charlotte, riep hij uit, ik zal u niet weder zien! — Waerom dat? antwoordde zij, neen Werther gij kunt, gij moet ons wederzien, word slegts wat gematigder. O! waerom moest gij met die heftigheid, mer die onverzettelijk-aenklevende hartstocht voor alles, wat gij eens omvat, geboren worden. Ik smeek 'er u om, voer zij voort, terwijl zij hem bij de hand nam, word enigtints gematigder, uw geest, uwe kennis, uwe begaeftheden, wat bieden die u niet voor menigvuldige geneugtens aen! Wees een man, Werther, laet vaeren die treurige gehechtheid aen een voorwerp, dat niets doen kan, als uw beweemen. — Hij knarste op zijn tanden, en zag haer donker aen. Zij hield zijne hand vast: Bedaer slechts voor een oogenblik, Werther, zei zij, voelt gij niet dat gij u bedriegt, u al willens te gronde helpt? Waerom dan mij! Werther! Juist mij! den eigendom van een ander. Juist dit! O ik vrees, ik vrees dat het de onmogelijkheid van mij te bezitten alleen is, die u dezen wensch zoo bekoorlijk maakt,

L 5

Hij

Hij trok zijne hand uit de haere , en zag haer stijfen met een verdrietig oog aen. Verstandig ; riep hij , zeer verstandig ! heeft Aelbert mogelijk deze aenmerking gemaakt ? Voorzichtig , zeer voorzichtig ! — Een ieder kan die aenmerking maken , antwoordde zij , En zou'er dan in de uitgestrekte wereld geen meisje zijn , 't geen den wensch van uw hart kon vervullen ? Verwin dit slechts op u zelve , dat gij er nae zoekt , en ik zweer u , dat gij haer vinden zult . Want zedert lang pijnigt mij reeds , zoo ten opzichte van u als van ons , die heperking in welke gij u zelve hier gebannen hebt . Verwin toch iets op u zelve ! Een reisje zal u , moet u , verstrooijing baren , zoek , Werther , en vind een waardig voorwerp voor alle uwe liefde , en zoo keer dan terug , en laten wij te zamen al het gelukzalige eener waerachtige vriendschap genieten . Dit zou men , zei hij met een koelen lagch , kunnen laten drukken , en alle bestierders der jeugd aanbevelen . Mijne lieve Charlotte , vergun mij nog een klein weinigje rust , en alles zal geschieden . — Beloof mij dit slechts , Werther ! dat gij niet voor Kers-avond zult komen ! — Juist als hij zou antwoorden trad Aelbert in de kamer . Zij groetten elkander tamelijk koeltjes , en wandelden enigszins verlegen de kamer te zamen op en neder . Werther
vong

ving een onbeduidend gesprek aen, 't geen draeuft was, Aelbert insgelijks, die zijne vrouw vervolgens na het bezorgen van eenige zaken vroegde, en haer, hoorende dat zij nog niet bezorgd waren, harde woorden gaf, die Werthér door de ziel sneeden. Hij wilde heen gaen, doch kon niet, en toefde, terwijl hunne gemelijkheid en misnoegdheid op elkanderen steeds toenam, tot acht uren, wanneer de tafel gedekt wierd, en hij zijn hoed en stok kreeg, waer na hij Aelbert op zijn onbeduidende uitnodiging, van te blijven eeten, bedankte en heenging.

Hij kwam t'huis, nam zijn knecht, die hem lichten wilde, het licht uit de hand, en ging alleen naer zijn kamer, weende overluid, sprak toornig in zichzelf, ging de kamer heftig op en neer, en wierp zich eindelijk met zijne kleederen op het bed, waer zijn bediende hem vond, toen hij het tegen elf uren waegde om na binnen te gaen, en te vragen, of hij Mijnheer de laerzen uit zou trekken? 't geen hij dan ook toeliet, en zijn knecht belaste van 's anderdaeg 's morgens niet in de kamer te koomen, voor dat hij hem riep.

Des maendag's vroeg, den een-en-twintigsten December, schreef hij den volgende brief aen Charlotte, welke men na zijn dood verzageld op zijn lesfnaer gevonden en haer behandigd heeft, en dien ik bij

bij afdeelingen hier in zal voegen, zoo als uit de omftandigheden blijkt, dat hij denzelven gefchreven heeft.

HET is befloten, Charlotte, ik wil fterven, en dat fchrijf ik u, niet in een Romaneske verrukking, maer geheel bedaerd, op den ochtend van den dag, op welken ik u voor 't laetste zien zal. Als gij deez en leest, mijne waerde, dan dekt reeds het kille graf de verftijfde overblijffelen des rustelozen, ongelukkigen, die in de laetste ogenblikken zijnes levens geen groter gelukzaligheid kent, dan zich met u te onderhouden. Ik heb een fchriklijken nacht gehad, en ach een weldadigen nacht, o ja, hij is het die mij bevestigd, bepaeld heeft in mijn wankelend befluit: *Ik wil fterven*. Toen ik mij gisteren van u afrukte, en mijne zinnen met eene vreesfelijke onftuimigheid aen 't woeden waren aen mij 't hart toeneepen, en 't befchouwen mijn's hopelozen, troosteloozen aanwezens mij 't bloed in deaderen deed stollen; was ik naeuwliks in mijn kamer gekomen, of geheel buiten mijzelven wierp ik mij op mijne knien, en o God! gij begenadigde mij met de laetste verkwikking der bitterfte traenen,

en

en duizend aanslagen, duizend uitzichten woedden door mijne ziel, en eindelijk greep zij stand en bleef onbeweeglijk vast staen, de gedachten, de eenige gedachten: *Ik wil sterven!* — Ik ging mij nederleggen, en 's morgens, in al de gerustheid van 't ontwaken, staet zij nog vast, nog onbeweegelijk in mijne ziel: *Ik wil sterven!* — Het is geen vertwijfeling, het is volkomen zekerheid, dat mijn lijden volduurd is, en dat ik mij voor u opoffere, ja Charlotte, waerom zou ik 't verzwijgen? Een van drieën moest weg, en die wil ik zijn. O mijne waerdie in dit woedend, in dit verscheurd hart, is dikwils opgekomen — Uw man te vermoorden! — U! — Mijzelven! — Zoo zij het dan! — Wanneer gij op een schoonen zomerschen avond op den berg klimt, zoo herinner u mijner, herinner u hoe dikwils ik beneden uit het dal kwam, en staet u oog dan neder op het kerkhof naer mijn graf, en zie hoe de wind het hoge gras bij 't schijnsel der dalende zon zagties beweegt. — Ik was bedaerd, toen ik begon, en nu ween ik als een kind, nu zie ik dat alles zoo levendig aen mijne ziel vertoont.



Tegen tien uren riep Werther zijn knecht, en

on-

onder het kleden ziede hij hem: dat hij binnen eenige dagen uit de Stad meende te gaen, dat hij daerom zijn klederen moest afborstelen en gereed maken om in te pakken; ook gaf hij hem order van overal rekeningen in te vorderen, eenige uitgeleende boeken te gaen ophalen, en eenige armen, die hij weeklijks gewoon was iets te geven, hunne uitdeeling voor twee maanden voortuit te betalen. Hij liet zich eeten in zijn kamer brengen, en na den eeten reed hij na den Amptman toe, doch vond hem niet thuis. Hij ging mijmerend des hof op en neder wandelen, en scheen in de laatste oogenblikken nog al het ijfelijke zijner smartelijke herinnering te willen inzwelgen. —

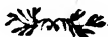
De kinderen lieten hem niet lang in rust, maar vervolgden hem, sprongen tegen hem op, vertelden hem, dat wantier het morgen, en wederom morgen, en dan nog een dag was, dat zij dan hunne Kers geschenken bij Charlotte gingen halen, en vertelden hem wonderen van 't geen hunne klijne verbeeldingskracht hun al beloofde. Morgen! riep hij uit, en wederom morgen, en dan nog een dag! en kuste ze alle hartelijk, en wilde ze verlaten, toen hem de klijne nog wat in 't oor wilde luisteren. En die ontdekte hem, dat zijn oudste broers fraeije Nieuwjaers-wenschen hadden gefchreeven, en zoo groot!

groot! en een voor Papa, voor Aelbert en Charlotte een, en ook een voor Mijnheer Werther. Die zouden zij op Nieuwjaers-dag vroeg overhandigen.

Dit verplette hem; hij gaf ze allen iets, steig te paerd, verzocht de groetenis aen Papa, en reed met tranen in de oogen heen.

Tegen vijf uren kwam hij t'huis, belaste de meid naer het vuur te zien, en liet tot 's nachts aen 't branden te houden. Zijn knecht beval hij de boeken en liet linnen onder in 't koffer te pakken, en de klederen wel te bezorgen. Vervolgens schreef hij waerschijnlijk de volgende afdeling zijns laetsten briefs aen Charlotte.

Gij verwacht mij niet. Gij meent dat ik u gehoorzamen, en uw kers-avond eerst weder zal zien. O Charlotte! Van daeg, of noon weer. Op kers-avond houd gij dit papier in uwe hand, siddert, en bevochtigt gij 't met uwe lievetranen. Ik wil, ik moet! O Hoe zoet is 't mij, dat mijn besluit genomen is.



Om

Om half zeven ging hij naer Aelbert's huis en vond Charlotte alleen: die zeer versteld stond over zijn bezoek. Zij had haer man te verstaen gegeven, dat Werther voor kers-avond niet stond weertekomen. Terstond hierop deed hij zijn paerd zadelen, nam afscheid van haer en zei, dat hij naer een naburige plaats ging, waer hij eenige zaeken te verrichten had, en zoo reed hij niettegenstaende het slechte weder heen. Charlotte, die wel wist, dat hij die zaeken al zedert lang had uitgesteld, om dat ze hem een nacht buiten 's huis zouden houden, verstond deze stomme tael maer al te wél en wierd 'er bitter bedroefd om. Midden in haere eenzaamheid, en terwijl haer hart week wierd, dacht zij het voorledene na, gevoelde al haer waerdij, en haere liefde voor haer man, die nu in plaats van 't geluk dat hij haer toegezegd had, het ongeluk van haer leven begon uittemaken. Haere gedachten vielen op Werther. Zij was misnoegd op hem, maer kon hem niet haeten. Een geheimen trek had haer zijn persoon van den eersten daz aen dat zij elkanderen gezien hadden dierbaergemaekt, en nu, na zoo langen tijd, na zoo veel verscheidenheid van toestand met hem doorgebracht te hebben, moest de indruk, dien hij op haer hart gemaekt onuitwischbaer zijn. Een zee van traenen deed haer bedrukt harte eindelijk
lucht

scheppen , en zij viel in eene zachte mijmering , in welke zij zich zelven meer en meer verloor. Maer hoe klopte haer 't harte , toen zij Werther de trappen hoorde opkomen , en naer haer vragen. Het was te laat om Niet t'huis! te laten zeggen , en zij kon zich slechts ten halve van haere verlegenheid herstellen , wanneer hij in de kamer trad. Gij hebt uw woord niet gehouden ! riep zij hem te gemoet. Ik heb niets beloofd , antwoordde hij. Zoo had gij mij dan ten minste mijn verzoek moeten inwilligen , zei zij , het was een verzoek om ons beider rust wille. Terwijl zij dit zeide , had zij bij zichzelf overlegt van eenige harer vriendinnen bij haer te laten verzoeken , om tot getuigen te strekken van haer onderhoud met Werther ! en dewijl hij die Dames t'huis zou moeten brengen zoo meende zij bij tijds van hem ontslagen te zullen worden. Hij had haer eenige boeken weer gebracht , zij vroeg na sommige anderen , en deed haer best om het gesprek in afwachting harer vriendinnen algemeen te houden , toen de meid weerom kwam en haer boodschapte , dat zij beiden lieten bedanken , dat de ene volk had , een hooplastige bloedverwanten , en dat de andere geen lust had om zich te kleden , en in dit morsig weêr ultegaen.

Dit deed haer eenige minuten in gepeins zitten ,

M

tot

tot dat het gevoel harer onschuld met eene edel-
 fierheid boven kwam. Zij bood de grillen van Ael-
 bert trots, en de zuiverheid hares harte gaf haer
 zoo veel verzekerdheid, dat zij haar meid, gelijk zij
 eerst voornoemens was geweest, niet in de kamer
 riep, maer na eenige minuetten op 't klavier ge-
 speeld te hebben, om zich van haere verlegenheid
 te herstellen, met veel gelatenheid naast Werther
 op de Canapé ging zitten. Hebt gij niets te lezen?
 vroeg zij. Hij had niets. Daer in mijn lae ta-
 feltje, zei zij voorts, legt uwe vertalipg van een-
 nige gezangen van Osfaen, ik heb ze nog niet
 gelezen, want ik heb altijd gehoopt dat wij ze te-
 zamen zouden lezen, maer zedert al dien tijd
 deugt gij nergens meer toe. Hij lagchre, haelde
 de liederen uit de lade, en kreeg een grilling
 over zijn gantsche lighaem toen hij ze in de hand
 nam; zijn oogen stonden vol traenen toen hij 'er
 inkeek, hij ging zitten en las:

Blinkende star, die den dageraet aenvoert, wat
 fonkert gij schoon in het westen, en seekt uwe
 blinkend hoofd door de wolken, en wandelt state-
 lijk langs uwe heuvelen! Maer wat slaet gij het oog
 toch hier op deze heide? De huijende winden zijn
 lang

lang bedaerd. Het storten des watervals hoort men van verre. Van verre 't geraes der golven diete-
gen de rotsen aen bruischen. 'T gegons van een
heir van gekorven diertjes rulscht over 't veld.
Waer staet gij toch 't oog op, wat zoekt gij schoon
licht? Maergij lacht mij toe en gaet vrolijk voorbij,
van golfjes omgeven, die lustig uw lieffelijk hul-
fel bedaeuwen. Vaerwel vredige Israël. En gij,
verschijn, gij heerlijk licht van Osiaens ziel.

O ja, het verschijnt in volle kracht. Ik zie mijne
verstorvene vrienden, zij verzamelen zich op Lora
bijeën, zo als in de dagen, helaes die voorbij zijn —
Fingal koomt als een vochtige nevel-zuil, omringd
van zijn helden. En daer komende de zingende
Barden! de grijze Ullijn! de statelijke Rijn! Al-
pijn die lieflijke zanger! En gij ook zoetklagende
Minona! — O mijne vrienden, hoe zijt gij ver-
anderd zedert de blijde dagen op Zelma, toen
wij daer streden om de eer des gezangs, even
gelijk de Lente-windjes die langs de heuvelen 't
zwak lispende gras bij beurten bewegen.

Daer nadert Minona in al hare schoonheid, 't ge-
zicht nae de aerde geslagen, de oogen vol traenen.
De windjes kussen haer hangende lokken. — De
zielen der helden werden zwaarmoedig, toen zij
hare lieflijke stem deed horen; want zij hadden het

graf van Salgar, de duistere woning der blanke Colma hadden zij dikwils, zeer dikwils gezien. Colma verlaten, alleen op den heuvel, met haere zoet-luidende stem. Salgar beloofde te komen; maer reeds wond zich de nacht in zijn valen sluïjer. Hoort nae de stem van Colma, verlaten alleen op den heuvel.

COLMA.

'T is nacht; — en ik ben alleen, hier op dezen stormenden heuvel verloren. De wind huilt in 't gebergte, de stroom ruischt van omhoog van de rotsen. Geen hutje bescbermt mij voor den regen, beschut mij verlaten alleen hier op dezen stormenden heuvel.

Tree voort, o maen, tree voort uit de wolken; verschijnt gij starren des nachts! Mogt mij een straet nae de plaets toe geleiden, waer mijn-geliefde, van 't jagen vermoeid, naest zijn ontspanden boog ligt te rusten, omringt van zijn snuivende honden! Maer helaes hier moet ik alleen blijven zitten hier op dezen rots daer de stroom tegen aen bruischt. De stroom en de winden ruischen en loeijen, maer de stem mijn's geliefden, ach! die hoor ik niet.

Waerom toeft mijn Salgar? Heeft hij zijne belof-

ten

ten vergeten — Daer is de rots, en daer is de boom, en hier de ruifschende vloed. Tegen den nacht hebt gij beloofd dat gij hierzoud komen. Waer heen, waer nae toe is helaes! mijn beminde, mijn Salgar verdwaelt? Met u zou ik vlieden, zou ik vader en broeder verlaten! Die trotschen! Lang hebben onze beide geslachten elkanderen gehaet, maer wij, o Salgar, wij haeten elkanderen niet.

Zwijgt voor een korte wyl, o gij winden, zwijg vlietende stroom, op dat mijne stem door het dal mag weergalmen, en mijn dwaelende minnaer mij hooren. Salgar! O Salgar! Ik ben 't die u roept. Hier is de boom en de rots. Salgar, o Salgar, mijn waerde, hier ben ik. Wat toeft gij te komen.

De maen treedt te voorschijn. De stroom kaetst haer straelen weerom. De rotfen blinken omhoog aen den heuvel. Maer ik zie hem helaes niet inde hoogte. Zijne honden verkondigen mij zijn aankomst niet. Hier moet ik alleen blijven zitten.

Maer wie liggen daer, Hemel! beneden op de heide — Mijn minnaer? Mijn broeder? — Spreekt o mijne vrienden! Zij antwoorden niet. Hoe benacuwd is mijne ziel — Helaes zij zijn dood! — Hunne zwaerden zijn rood van den strijd. O mijn broeder, mijn broeder, waerom hebt gij mijn Sal-

gar verslagen? O mijn Salgar, waerom hebt gij mijn broeder verslagen? — Hoe teder heb ik u beiden bemind! O gij waert schoon, schoon onder duizend; en hij was schrikkelijk in den strijd. Antwoord mij! Hoort mijne stemme, mijn welbeminden. Maer ach zij zijn spraekloos. Spraekloos voor eeuwig. Hun boezem is koud, kil als het graf.

Spreekt, o gij geesten der dooden, spreekt van omhoog van de rotten des heuvels, van den top des stormenden bergs! spreekt vrij, en ik zal niet sidderen! — Waerheen hebt gij u ter ruste begeven? In welke spelonken zal ik u vinden! — Maer de wind, ach! die voert mij uw stemmen niet toe, noch 't stormen des heuvels uw krachteloos antwoord.

Hier zit ik vol jammer, en baedend in traenen verwacht ik den morgen. Delvt hun graf, o gij vrienden der dooden, maer sluit het niet toe voor dat ik koome. Mijn leven gaet als een droom voorbij, hoe zou ik dan achter blijven. Hier wil ik woonen bij beide mijne vrienden, bij den stroom der weergalmende rotten. — Als de nacht zich over den heuvel uitspreid, en de wind zich over de heide doet hooren, dan zal mijn geest in 't midden des winds staen en zal den dood mijner vrienden betreuren. De jager zal uit zijn hut mij hooren, mijne stem zal hij vreezen en echter beminnen, want

want zoet zal mijn stem zijn, de stem die mijne vrienden betreurt, mijn beminden.

Zoo zongt gij, o tedere zachte Minona, dochter van Torman. Onze traenen vloeten om Colma, onze ziel wierd zwaarmoedig — Daer trad Ullijn te voorschijn, de harp in de hand, en deelde ons 't gezang van Alpijn mede — De stem van Alpijn was lieflijk en zoet, Rijn's ziel een schitterende vuurstaël. Maer zij lagen reeds in 't graf te rusten, en hunne stemmen waren niet meer op Selma te hooren — Eens kwam Ullijn van 't jagen terug, voor dat de helden nog waren gevallen, hij hoorde hun wed-zang omhoog op den heuvel, zacht was hun lied, maer treurig, zij betreurden den val van Morar, den eersten der helden. Zijne ziel was even als de ziel van Fingal; zijn zwaard even als het zwaard van Oskar — Doch echter hij viel en zijn vader jammerde, en de oogen zijner zuster stonden vol traenen — Minona, de zuster des heerlijken Morars, Minona's oogen stonden vol traenen. Zij week terug op Ullijns gezang, even gelijk de maen in het westen, wanneer zij het storten des regenwlaegs te gemoet ziet, en haer blinkend hoofd in de wolken verbergt. — Ik sloeg met Ullijn de harp bij dien treurigen zang.

RIJNO.

Dewind is voorbij, voorbij is de regen, de middag word helder, de wolken breeken. De snelle straelen der voortvliegende zon beschijnen den heuvel. Even zoo blinkend vliet de stroom beneden door 't dal. Zoet is uw ruischen, o stroom, maer nog zoeter de stem die ik hoor. Het is Alpijn's stem, hij bejammert zijn' dooden. Zijn hoofd is gebukt onder de jaeren, zijn oog rood van traenen Alpijn, voortreflijke zanger, waerom zoo alleen op den zwiggenden heuvel, waerom jammert gij even gelijk de wind in het woud, en als de baeren tegen de zee-kust?

ALPIJN.

Mijne traenen, o Rijn, zijn voor de dooden, mijne stem is voor de bewooners des grafs. Vlug als een rhee beklimt gij de heuvelen, gij zijt schoon onder de zoonen der heide. Maer gij zult vallen even als Morar, en even zoo zal de treurtoon der klagenden op uw graf weergalmen. De heuvelen zullen u vergeten, uw boog ongespannen op den grond blijven rusten.

Vlug waert gij o Morar, als een rhee op de heuvelen, vreeslijk als het vuur aen den hemel, uw
toorn

toorn was een storm. Uw zwaerd in den strijd als de straelen des blixems. Uwe stem als het storten des watervals nae een geweldigen regen, als de donder die van verre brult. Veelen zijn onder uwen arm gevallen, het vuur uwer grimmigheid heeft er veelen verteerd. Maer als gij uit den strijd wederkeerde, hoe vriendlijk, hoe zoet was dan uwe stem! Uw aangezicht stond als de zon na het onweer, als de maen in den zwijgende nacht. Uw borst was stil als de zee, na 't bedaren der stormen.

Maer nu! eng is uwe woning, donker uw leger. Helaest drie voetstappen meeten uw graf, o held, gij die eertijds zoo groot waert. Vier steenen met mos begroeit zijn uw eenigegedenk-zuil. Een bladerlooze boom, lang gras, 't geen speelt in den wind, kondigt den jager het graf van den machtigen Morar. Gij hebt geene moeder om u te betreuren, geene maegd die uw graf met traenen der liefde besproeit. Zij is dood, die u paerde, gevallen de dochter van Morglan.

Maer wie is hij, die op zijn staf rust? Hij, wiens hoofd van ouderdom wit is, wiens oogen rood zijn van traenen! — Het is uw vader, o Morar! De vader van geen zoon buiten u! Hij hoorde 't gerucht uwes naems in den strijd: hij hoorde van verlagen van verjaegde vijanden. Hij hoorde den roem

van Morar trompetten ! Maer niets van zijne wonden ! Treur, vader van Morar ! Treur ! Doch uw zoon hoort u niet. Diep, zeer diep is de slaep des dooden, het stof is zijn oorkusfen. Doof voor uwe stem, zal hij nimmer ontwaeken op uw klaeglijk ge-roep. O wanneer wordt het ochtend in 't graf ? dat men den sluimerende kan toeroepen : Ontwaekt !

Vaerwel, o edelfte der menschen, gij veroveraer in 't veld ! Doch nogit zal het veld u wederzien, nooit het donker woud meer verlicht worden door 't schitt'ren uw's staels. Gij hebt geen zoon nagelaten, maer onze gezangen zullen uw naem onsterflijk doen leven. De toekomstende eeuwen zullen van u hooren, van den gevallen Morar zullen zij hooren.

Groot was de rouwe, de droefheid der helden, maer allergrootst die van den treurenden Armijn, die uitborst in zuchten en snikken. Alpijns gezang herinnerde hem levendig de dood zijnes zoons, die ook was gevallen, in den bloei zijner jaeren. Carmor de Vorst van 't weergalmende Galmal zat dicht bij den held. Waerom zucht gij en snikt gij, zei Carmor, spreek Armijn ! wat doet u dus treuren ? of hoort gij 't gezang en deliederen niet die 't harte doen smelten en de ziel vervrolijken ! Even gelijk een zachte nevel die opklimt uit 't midden der zee,

zee, en neervalt op 't veld, en de geurige bloemen bedaeuwt, maer straks koómt de zon in haer kracht weer te voorschijn, en weg is de nevel. Waerom dan zoo treurig, spreek Armijn, Vorst van 't rontsom bewaterde Gorma!

Treurig! O ja ik ben treurig, en groot is de oorzaak mijner droefheid! — Carmor, gij hebt geen zoon verloren; geene dochter in 't bloeijen der jeugd verloren! Colgar, de dappere Colgar leeft; en Amira de schoonste der maegden. De telgen uw's huizes bloeijen, o Carmor, maer Armijn is de laetste zijn's stams. Duister is uwe legerstede, o Daura! diep is uw slaep in het graf — Wanneer ontwaekt gij met uwe gezangen, met uwe zoetluidende stem? Blaest, gij herfst winden, breekt los uit uwe holen! Stormt over de naere heide! Bruischt gij watervallen! Loeit orkaenen en ontwortelt de eiken! Breek door de wolken o Maen, en vertoon bij beurten uw bleek en betrokken gelaet! Brengt mij dien vreesfelijken nacht te binnen, dat mijne kinderen omkwamen, dat Arindal, de machtige, Arindal viel, dat Daura, die lieve, Daura verging.

Daura, mijne dochter, o gij waert schoon! schoon als de maen op de heuvelen van Fura, blank als de versch gevallen sneeuw, zoet als de adem een's Lente-windje. Arindal, gij waert sterk in uw boog,
snel

snel was de vlucht van uw speer over 't veld,
uw gelaet als een nevel op de golvende zee, uw
schild een wolk van vuur in den storm! Armar
beroemd in den strijd zocht de liefde van Daura
te winnen, zij weerstond niet lang, lieflijk was
de hoop zijner vrienden.

Erath, de zoon van Odgal, wrokte; zijn broe-
der lag door Armar verlagen. Hij kwam als een
schipper verkleed met een opgesierd boortje de gol-
ven afzakken; zijn haar scheen wit door de jae-
ren, zijn gelaet scheen stil en bedaerd. Schoonste
der maegden, dus sprak hij, bekoorlijke dochter
van Armijn! Glitsch aen dien rots niet ver in
zee, waer die goud-gele vrucht u van den boom
toelacht, daer wacht Armar op Daura. Ik koom,
om het voorwerp van zijne liefde over de rollen-
de golfsjes te voeren.

Zij volgt hem, en riep al van verre naer Armar.
Doch niets gaf haer antwoord, niets als de stemme
der rotsen. Armar mijn waerde, mijn waerde, hoe
doet gij mij beeven? Hoor mij, zoon van Arnath,
hoor toch! Het is Daura, die u roept, Daura!

Erath, de verrader, sprong lagchend op 't land.
Zij verhief haere stemme, zij riep om haer vader,
haer broeder. Arindal! Armijn! Niemand helaes
om zijne Daura te redden?

Haere

Haere klachten weergalmden tot over de zee:
 Arindal, mijn zoon, vloog neer van den heuvel
 met het woest gelaet eens roofgierigen jagers.
 Zijne pijlen die klonken aan zijne zijde. Hij hield
 zijn boog in de hand. Vijf zwartgraeuwehondert
 volgden hem na. Den roeklozen Erath zag hij
 op den oever, fluks vat hij hem aen, en bindt
 hem vast aen een eik, terwijl de verrader de
 lucht met zijn kermen en klaegen vervulde.

Reeds dobberde Arindal met zijn bootje op de
 baeren, om Daura weer hier heen te voeren, toer
 Armar kwam aenrukken in zijne grimmigheid, en
 den graeuw gevederden pijl van zijn boog doet
 vliegen, hij snorde, en zonk diep in uw hart, o
 Arindal, mijn zoon! In de plaets des verraders, in
 de plaets van Erath zijt gij gevallen. Het bootje
 stiet tegen de rotten, Arindal zinkt neder en sterft.
 Hoe groot was uwe droefheid, o Daura, het bloed
 van uw broeder vloot helaes aen uwe voeten!

De rotten verbrijzelen 't bootje. Armar werpt
 zich in zee, om zijne Daura te redden of te sterven.
 En eensklaps stormt een bui van den heuvel op de
 golvende zee; hij zonk en hief zijn hoofd niet
 weer boven.

Alleen op een eenzamen rots deed de arme Daura
 de lucht van haer jammeren en klagen weergalmen,
 doch

doch haer vader kon haer niet redden. Den gantschen nacht stond ik aen 't uiterst des oevers, ik zag haer helaes door 't flaeuwe schijnsel der maen, den gantschen nacht heb ik haer kermen gehoord. De wind ging sterk, en de regen sloeg snel naer de zijde des bergs. Haere stem wierd zwak, eer de daegeraet aenbrak, en zij stierf gelijk de avondwind sterft in het gras om de rotsen. Van druk overladen stierf zij, helaes! en liet Armijn alleen. Weg is mijn sterkte, mijn arm in den strijd, weg is mijn troost op de schoonste der maegden.

Wanneer de stormen op 't gebergte huilen, de noordewinden de baeren verheffen, dan zit ik aen den weergalmenden oever, en slaemijn gezicht naer de schrikkelijke rotsen. Dikwils zie ik bij 't zinken der maen den geest van Arindal, bij 't flaeuwe schemer licht zie ik ze helaes te zamen wandelen in treurigen eendracht...]

Een zee van traenen, die uit Charlotte's oogen borst en haer bedrukt hart lucht maekte, slaekte Werthers gezang, hij smeet het papier weg, en vatte haer bij de hand en stortte de bitterste traenen. Charlotte leunde op de andere en hield haere oogen in haer neusdoek verborgen; beiden waeren zij vreeslijk ontroerd. Zij gevoelden hun eigen ongeluk, in 't noodlot der helden, gevoelden 't te zamen,

men, en vermengden hunne traenen. De lippen en de oogen van Werther wierden vuur op Charlotte's armen, zij sidderde, en wilde heen gaen, maer de droefheid en 't levendigst aendeel woeg haer als loot op het hart. Een diepe zucht die zij slaekte gaf haer hoop van zich wat te herstellen, en zij verzocht hem al smikkende om te vervolgen, zij bad er hem om met de stemme des hemels? Werther sidderde, zijn hart scheen te barsten, hij kreeg het blad van den grond en las half gebroken:

Waerom wekt gij mij Lente-windje? Gij dartelt en zegt: ik bedaeuw u met druppelen des hemels. Maer ach nabij is de tijd mijner verwelking, nabij is de storm, die mijne bladeren afschudt! Morgen zal de wandelaer komen, hij die mij zag in mijne schoonheid zal komen, rontsomme door 't veld zal zijn oog mij zoeken, en zal mij niet vinden.

Al het geweld dezer woorden viel als een donderslag op den ongelukkigen, hij wierp zich aen de voeten van Charlotte in de grootste vertwijffeling neder, hij greep haere handen, drukte ze tegen zijne oogen, tegen zijn voorhoofd, en een voorgevoel zijn's schrikkelijken voornemens scheen haer op dit oogenblik door de ziel te vliegen. Haere zinnen geraekten verward, zij drukte zijne handen, drukte ze tegen haeren borst, boog zich met eene be-

beweging van medelijden naer hem toe , en haere gloeiende wangen raekten de zijnen. De wereld verdween voor hun oogen, hij sloeg zijne armen om haer heen , drukte haer tegen zijne borst , en bedekte haere sidderende flamelende lippen met woedende kussen.

Werther ! riep zij met eene stikkende stem en wendde zich af , Werther ! en drukte zijne borst met een zwakke hand van de haere ! Werther ! riep zij op den verzeerden toon des edelsten gevoels ; hij weerstond niet , liet haer los uit zijne armen , en wierp zich als zinneloos van haere voeten. Zij rukte zich van hem op , en in eene angstige verlegendheid , hangend' tuschen liefde en toorn , zei zij : Dit is de laeste mael ! Werther ! Gij ziet mijn niet weder. En den elendigen met een oog des innigsten medelijdens naziende vloog zij in de naeste kamer , en stootte achter haer toe. Werther strekte zijne armen naer haer uit , maer durfde haer niet vasthouden. Hij lag op den grond , met het hoofd op de Canapé , en meer dan een half uur bleef hij zoo leggen , tot dat eenig geraes hem eindelijk tot zichzelven deed komen. Het was de meld , die de tafel kwam dekken. Hij wandelde de kamer op en neer , en toen zij weg was , ging hij naer de deur van Charlotte's kamertje , en riep met eene

een zachte stem, Charlotte! Charlotte! slechts
nog één woord, één Vaerwel! Zij zweeg, hij
hield aen — hij bad — en hield aen — toen ruk-
te hij zich weg en riep, vaerwel, Charlotte!
voor eeuwig vaerwel!

Hij kwam aan de stads-poort. De Wacht, die dit reeds gewoon was, liet hem stilzwijgend door. Er viel regen en sneeuw, en om elf uuren klopte hij eerst weder aan de poort. Toen hij t'huis kwam, merkte zijn knecht, dat zijn heer zonder hoed was. Hij durfde niets zeggen; hij ontkleedde hem, alles was nat. Naderhand heeft men zijn hoed op een rots, die aan 't hangen van den heuvel op het dal uitziet, gevonden, en het is onbegrijpelijk hoe hij dien in zulk een donkeren vochtigen nacht ongegeerd heeft kunnen beklimmen.

Hij begaf zich naer bed en sliep lang. Zijn knecht vond hem zitten schrijven, toen hij hem 's anderen-daegs-morgens op zijn roepen de koffij bracht. Hij schreef het volgende in den brief voor Charlotte :

Voor de laetste mael dan , voor de laetste mael
open ik deze oogen. Helaes zij zullen de zon niet
meer aenschouwen , een donker en mistig weder
N houd

houd haer bedekt. Ja, treur vrij, Natuur, uw
 zoon, uw vriend, uw minnaar nadert aen zijn ein-
 de. O Charlotte, hier is een gevoel zonder weder-
 gaë, en echter koopt het het sombre van 't droomen
 zeer nabij, tegen zichzelven te zeggen: dit is de
 laatste morgen. De laatste! Leef ik niet nog met
 volle krachten, en morgen leg ik uitgestrekt op de
 aerde te rusten. Stervent! Wat is dat? O ja, wij
 droomen als wij van sterven spreken. Ik heb er
 meer dan een zien sterven, maer zoo bepaeld is de
 menscheit dat zij geen begrip heeft van 't begin
 en het einde haer's aenwezen's. Thans nog mijn
 eigen, de uwe! de uwe! o mijn welbeminde, en
 in een oogenblik — weggetukt, gescheiden — mo-
 gelijk vooreeuw. — Neen, Charlotte, neen —
 Hoe kan ik tot niet worden, hoe kunt gij tot niet
 worden, wij zijn immers aenwezig! — Tot niet
 worden! — Wat is dat? dat is weder een woordt
 een ijdele klank zonder gevoel voor mijn hart. —
 Dood, Charlotte! bedolven in de koude aerde, zoo
 eng, zoo duister! — Ik heb eene vriendin gehad,
 die mij alles in allen was in de dagen mijner hulpe-
 looze jeugd, zij stierf en ik volgde haer lijk, en
 stond aen het graf. Toen zij de kist naer beneden
 lieten, en de touwen om dezelve heen snorden,
 toen voorts de eerste schap aerde naer onderen
 gleed

gleed en de angstige kist een doffen weergalm gaf, en al doffer en doffer tot dat zij eindelijk bedekt was! — stortte ik naest het graf neer — Ontroerd, bekneeld, beängst, verscheurd in mijn binnenste, maer ik wist niet wat mij overkwam — wat mij overkomen zou — Sterven! Graf, ik versta die woorden niet!

O vergeef 't mij! vergeef 't mij! Gisteren! O was het 't laetste oogenblik mijn's levens geweest! Engel des hemels! voor het eerst, o ja volstrekt voor het eerst gloeide tot in het binnenste van mijne ziel het gevoel dien's onbeschrijflijken wellust's: Zij bemint mij! Zij bemint mij! Nog brandt het op mijne lippen dat heilige vuur, dat van de uwen stroomde, en verwekt een nieuwen wellust in mijn hart. Vergeef 't mij, vergeef 't mij.

O ik wist het, dat gij mij beminde, ik wist het: het eerste sprekend oog, dat gij op mij vallen liet, uw eerste hand-drukking had het mij gezegd; en echter als ik weer weg was, als ik Aelbert aen uwe zijde zag, dan zonk ik wederom in een wanhoopig twijffelen weg.

Herinner gij u die bloemen, die gij mij toezond, wanneer gij mij in dat haetelijk gezelschap geen enkel woord toespreeken, geene hand toereiken konde, o ik heb er den halven nacht voor nederge-

kniel, en zij verzegelden mij uwe liefde. Maer helaes! deze indrukfelen gingen voorbij, even gelijk het gevoel van Gods genade wederom allengskens afneemt in den ziel des geloovigen, schoon zij hem zoo volkomen onder heilige zichbaere teekenen wierd toegereikt.

Dat alles is vergankelijk, maer geene eeuwigheid zal dien gloed, dat leven uitblusfchen, dat ik gisteren op uwe lippen genoot, en dat ik in mijn binnenste gevoel. Zij bemint mij! Deeze arm heeft haer omvat, deeze lippen hebben op haere lippen gefidderd, deeze mond op den haeren gestameld. Zij is de mijne! gij zijt de mijne! ja Charlotte voor eeuwig!

En wat wil dat toch zeggen? dat Aelbert uw man is! Man? — dat mag dan voor deeze wereld zijn — en het mag voor deze wereld zoude zijn, dat ik u bemin, dat ik u gaern uit zijne armen in de mijnen zou willen scheuren! Zonde? Wel aen! en ik straf er mij voor. Ik heb haer in al haeren hemelſchen wellust gefmaekt deeze zonde, ik heb er een balfem des levens, die mijn hart verkwikt, uitgezogen; van dat oogenblik af aen zijt gij de mijne! de mijne Charlotte. Ik gae voor uit! Ik gae tot mijnen vader, tot uwen vader, dien zal ik't klaagen en hij zal mij troosten tot dat gij kooft, en dan vlieg ik u tegen, omvat u, en blijf in een eeuwig

wig

wig omhelzen bij u voor het aengezicht des Oneindigen.

Ik droom niet, ik reevel niet! nabij het graf word het helderder om mij heen. Wij zullen aanwezig zijn, wij zullen elkanderen wederzien! Uwe moeder zien! ik zal haer zien, zal haer vinden, en ach mijn gantsche hart voor haer uitschudden. Uwe moeder. Uw evenbeeld.



Tegen elf uuren vroegde Werther zijn knecht of Aelbert al weerom gekomen was. Ja, zei de bediende, hij had zijn paerd voorbij zien leiden. Daer op gaf zijn Heer hem een briefje, van dezen inhoud:



Wilt gij de goedheid hebben om mij tot eene reis die ik vóórheb uwe pistoolen te leenen? Leef gelukkig.



De lieve Charlotte had dien laetsten nacht weinig geslapen, haer bloed was in een koortsige beweging, en duizenderlei aandoeningen verscheurden haer't

harte. Ondanks haer zelf voelde zij het vuur van Werthers omhelzingen diep in haere borst, en tegelijk verlevendigten zich de dagen haerer onbevangingen onschuld, haer's onbezorgden vertrouwens op zichzelve met een verdubbelde schoonheid aan haere ziel. Met angst zag zij den oog-slag van haer man reeds te gemoet, en zijne half verdrietige half spottende vraegen, als hij Werther's bezoek zou vernemen. Zij had nooit geveinsd, nooit gelogen, en nu zag zij er zich voor de eerste mael onfeilbaer tegenoodzaekt; de afkeer dien zij er tegen gevoelde, en de verlegenheid in welke zij zich bevond, maakten haere schuld nog grooter in haere oogen, en echter kon zij er den bewerker niet van haeten, noch zichzelve belooven, dat zij hem niet weder zou zien. Zij weende tot aan den morgen; wanneer zij in een vermoeljenden slaep viel, uit welken zij naeuwlijks ontwaekt was, en zich aengekleed had, toen haer man weer t'huis kwam, wiens tegenwoordigheid haer nu voor de eerste mael geheel en al onverdraeglijk was, want terwijl zij beefde dat hij uit haere oogten gelaet ontdekken mogt dat zij sterk geweend en niet geslapen had, wierd zij nog meer verlegen, en verwelkomde hem met een hevige omarming, die meer ontfeltenis en betrouw, dan onverwachte blijdschap verried, en juist hier

hier door werd Aelbert's oplettendheid gaende gemaakt, die haer, na eenige brieven te hebben geopend, droogjes vroeg, of er anders niets voorgevallen was, en of er niemand geweest was? Zij antwoordde stamerende, dat Werther er gisteren een uur geweest was. Hij neemt zijn tijd zeer wel, antwoordde hij, en ging naar zijn kamer. Charlotta was gedurende een viereendeel uren alleen gebleven. De tegenwoordigheid van haer man dien zij beminde en eerde, had een nieuwen indruk op haer gemaakt. Zij bracht zich al zijn goedheid edelmoedigheid, en liefde te binaen, en verweet zichzelf dat zij hem zoo slecht beloofd had. Een heimelijken trek noopte haer om hem te volgen; zij nam haer werk op, en, gelijk zij wel meer gedaan had, ging er mee naar zijn kamer en vroegde, of hij iets nodig had? hij antwoordde: neen! ging aan zijn lessenaar zitten schrijven en zij ging zitten breijen. Gedurende een uur zaten zij op deeze wijs bij elkanderen; maar toen Aelbert, de kamerettelijke maelen op en neder gewandeld hebbende, op de woorden, die Charlotte hem van tijd tot tijd opsprak, weinig acht sloeg en wederom stil aan zijn lessenaar ging zitten, zoo viel zij in een droefheid die haer nog zoo veel te bitterder viel, om dat zij dezelve trachtte te verbergen en haere traenen inthouden.

De komst van Werther's knecht bracht haer in de grootste verlegenheid, hij overhandigde Aelbert het briefje, die zich heel koel naer zijne vrouw wendde, en zei: geef hem de pistoolen. — Zeg dat ik hemeen gelukkige reis wensch, zei hij tegen den bedienden. Dit viel haer als een donderslag op 't lijf. Zij stond waggelende op. Zij wist niet wat haer overkwam. Zij ging langzaam naer den muur, sidderende nam zij ze af, veegde er langzaam de stof af, en zou nog langer getalmd hebben, als Aelbert haer door een vraegend gelaet: of er eindelijk wat van komen zou? niet genoodzaekt had een einde te maeken. Zij gaf den bedienden het noodlottig geweer zonder een woord voort te kunnen brengen, en toen hij weg was, nam zij haer werk op en ging in een verschrikkelijken toestand en een onuitspreeklijk lijden naer haer kamer. Haer hart voorspelde haer alles vreesfelijks. Dan was zij eens in 't begrip van zich voor haer mans voeten te werpen, hem alles te ontdekken, het voorval des vorigen avonds, haere schuld, en het ijsfelijk voorgevoel dat zij had. Dan weer voorzag zij dat die stap vruchteloos zou zijn, althans meende zij niet te kunnen verwachten dat haer man zich zou laten overhaelen om naer Werther toetegaen. De tafel wierd gedekt, en de komst van eene goede vriendin, die maer iets kwam vraegen maer door

Char

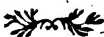
Charlotte ten eeten gehouden wierd, maekte het onderhoud over tafel draeglijk, men weerhield zich, men sprak, men vertelde, en vergat zichzelf.

De knecht kwam met de pistoolen bij Werther, die ze hem in eene vervoering afnam, toen hij hoorde, dat Charlotte ze hem had overhandigd. Hij liet zich brood en wijn brengen, beval den knecht van te gaen eeten, en ging zitten schrijven.

Zij zijn door uwe handen gegaen, gij hebt er de stof van afgeveegd, o ik kus ze duizendmael, gij hebt ze aengeraekt. Zoo begunstigd de hemel mijn voornemen dan! En gij Charlotte reikt mij het werktuig toe, gij, van welker handen ik den dood wenschte te ontfangen, en nu ook ontfang. O ik heb mijn jongen uitgehoord, gij sidderde, toen gij ze hem overgaeft, gij schonk mij geen Vaerwel; — Wee! Wee! geen vaerwel! — Zoud gij uw hart voor mij toegesloten hebben, uit hoofde van dat oogenblik, dat mij voor eeuwig aen u verbond. Charlotte, geene eeuwen kunnen dien indruk uitwisschen! en ik gevoel het, gij kunt hem niet haeten, die zoo voor u gloeit.

N 5

Na

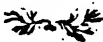


Na den eeten beval hij zijn knecht alles volkomen in te pakken; hij scheurde veele papieren, ging uit, en bracht nog eenige kleine schulden in order. Na dat hij t'huis gekomen was ging hij, niettegenstaende, den zwaeren regen wederom uit, naer den Graeflijken tuin; van daer zworf hij verder het land om, en kwam met den aanbrekenden avond weer t'huis en schreef.

Willem, voor de laetste mael heb ik berg en bosch en den hemel gezien. En gij, mijne lieve moeder, vaer wel en vergeef mij alles! O troost haer, Willem. God geev' u zijnen zeegen! Alle mijne zaeken zijn in order. Vaer wel! Wij zien mal-
kaer weder en gelukkiger.

Ik heb u slecht beloond Aelbert, doch gij zult het mij vergeeven. Ik heb de rust van uw huis gestoord, ik heb een mistrouwen tusfchen u bel-
den verwekt. Vaer wel, ik gae het doen ophou-
den.

den. O mogt mijn dood u gelukkig maeken! Aelbert! Aelbert! maek den engel gelukkig. En zo ruste Gods zeegen op uw hoofd!



Hij schikte nog veel aen zijn papieren, verscheurde er veelen en wierp ze in 't vuur, verzegelde eenige pakjes met het opschrift aen Willem. Het waren kleine stukjes, afgebroken gedachten, waer van ik er verscheiden gezien heb; en na dat hij tegen tien uren hout in zijn kagchel laten brengen, en om een halve fles wijn gevraagd had, stuurde hij zijn knecht, wiens kamer even gelijk de slaepkamer van de luiden van 't huis ver van de hand was, naer bed, die vervolgens in zijne klederen ging liggen slaepen, om vroeg klaer te zijn vermits zijn heer hem gezegd had, dat de postpaerden te ses uren voor de deur zouden weezen.

Na elven

Alles is zoo stil rontom mij, mijne ziel is zoo gerust! ik dank u o God! voor de krachten, voor het bedaerd gevoel, 't geen gij mij in deze laatste oogenblikken nog schenkt,

Ik

Ik gae aen het venster, mijne waardste, en zie door de stormende voorbijvliegende wolken nog ettelijke starren aen den eeuwigen hemel! Neen, gij zult niet vallen! De eeuwige God draegt u aen zijn harte, en mij ook. Ik zag de disfel-star, de liefste onder alle de starren. Wanneer ik 's nachts van u afging, en buiten uwe deur trad, dan stond zij daer tegen mij over! Met welk eene verrukking heb ik haer dikwils aenschouwd! Met opgeheven handen dikwils tot een teeken, tot een heilig merkteeken mijner tegenwoordige gelukzaligheid gemaekt, en nog — o Charlotte wat herinnert mij niet aen u! Omgeeft gij mij niet van alle kanten, en heb ik niet even als een kind allerlei klijnigheden, die gij aengeraekt en geheiligt had, naer mij toegescheurd!

Lief afbeeldsel! Ik vermaek het u weerom, Charlotte, en bid u van het te eeren. Duizende duizende kussen heb ik er op gedrukt, duizend groetenissen toegewenkt, wanneer ik uitging, of t'huis kwam.

Ik heb u vader in een briefje verzocht om mijn lijk te beschermen. Op het kerkhof staen twee lindebomen, achter in een hoek naer het veld toe, daer begeer ik te rusten. Dit kan, dit zal hij wel voor zijnen vriend doen. Verzoek er hem ook om, ik wil geen vroomen Christenen vergen om hunne lichamen naest een armen rampzaligen nederteleg-

gen.

gen. Ach ik wenschte, dat ik aen den weg begraven wierd, of in een eenzaam dal, dat de Priester en Leviet mijn geteekenden zark voorbij ging en zichzelven zeegende, maer de Samaritaen een traen storte.

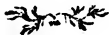
Hier Charlotte! Ik grill er niet tegen, ik vat hem onbevreesd aen, den kouden schrikkelijken kelk, uit welken ik den slaep des doods zal drinken! Gij hebt hem mij overgereikt, en ik deins niet terug. Zoo zijn dan alle, alle de wenschen en verwachtingen mijn's levens vervuld! Zoo koud, zoo ongevoelig aen de koopere poorten des doods aentekloppen.

O had ik dat geluk deelachtig mogen worden! voor u te sterven, Charlotte, mij voor u op te offeren! Ik zou moedig, ik zou blijde sterven, als ik u de rust, den wellust uwes levens kon weerbezorgen; maer ach! Het is slechts eenige gelukkigen gegeven, hun bloed voor de hunnen te storten, en door hunnen dood een nieuw honderdvoudig gelukkig leeven voor hunnen vrienden te gewinnen.

Ik wil in deeze kleederen begraven worden, Charlotte. Gij hebt ze aengeraekt, geheiligd. Ik heb er uw vader ook om verzocht. Mijn ziel zweeft over mijn graf. Ik wil mijne zakken niet uitgehaeld hebben. Dat rooze-kleure lint, dat gij op uwe borst had,

had, toen ik u voor de eerste maal onder uwe kinderen vond. O kus hen duizendmaal en verhael hun het noodlot van uwen rampzaligen vriend. Die lieve klijnen, zij wemelen om mij heen. Ach hoe hechte ik mij aen u! En was zedert dat eerste oogenblik niet meer van u af te scheiden! Dat lint moet met mij begraven worden. Op mijn geboortedag hebt gij 't mij vereerd! Ohoe verstond ik dat alles — Ach ik dacht niet, dat die weg mij hier heen zou voeren! — Wees bedaerd! ik bid u, wees bedaerd!

Zij zijn geladen — het slaet twaelf uren! Zoo zij het dan — Charlotte! Charlotte vaer well! Vaer well!



Een der gebuuren had de vlam van het kruid gezien en de scheut gehoord, doch wijl alles stil bleef sloeg hij er verder geen acht op.

's Morgens om ses uren kwam de knecht binnen met licht, hij vind zijn heer op den grond liggen, ziet bloed en de pistool. Hij roept, vat hem aen, doch geen antwoord, en weinig teekenen van leven. Hij loopt naer den geneesheer, en naer Aelbert. Charlotte hoorde aen de schel trekken, fluks valt haer een grilling over 't gantsche lighaem, zij maekt haer



haer man wakker, en zij staen op; de bediende verhaelt hun stemelend het vreesfelijk voorval, en Charlotte zinkt in onmacht voor de voeten van Aelbert neder.

Toen de geneesheer bij den ongelukkigen kwam, vond hij hem op den grond buiten redding, de pols sloeg nog, alle zijne ledemaeten waren verlamd, hij had zich boven het rechter oog door het hoofd geschoten, de harfenen waren er uit gedreven. Men opende hem ten overvloede een ader op den arm, het bloed liep, en hij haelde nog altoos adem.

Uit het bloed aen de leuning van den stoel kon men opmaken, dat hij zittende voor zijn lessenaer zich doorschoten had. Hij was vervolgens nedergezonden, en had zich in zijn stuiptrekkingen om den stoel gedraeid; dicht bij het venster lag hij krachteloos op den rug, hij was in volle kleeding, en gelaersd; hij had zijn blauwen rok aen en geele onderkleeren.

Het geheele huis, de gantsche buurt, en de Stad geraekten in oproer. Aelbert trad binnen. Men had Werther te bed gelegd en het voorhoofd verbonden; hij had de doodkleur reeds gezet, verroerde geen lid, maer hij haelde nog adem, dan zwak, dan weer sterker.

Van den wijn had hij slechts een glas gedronken : Emilia Galotti lag opengeslagen op zijn lessenaer.

Van

Van Aelbert's verslagenheid, van Charlotte's droefheid mag ik liever niets zeggen.

De oude Amptman kwam op 'thooren der tijding aengevlogen, hij kuste den stervenden onder het storten der heetste traenen. Zijne oudste zoons kwamen ook drae te voet; zij wierpen zich in de geweldigste aendoeningen voor zijn bed neer, kusten zijne handen en mond, en de oudste dien hij altoos het meest bemind had, bleef aan zijne lippen hangen tot dat hij den geest had gegeven, en men hem met geweld wegscheurde. Hij stierf des middags om twaelf uren. De tegenwoordigheid des Amptmans en zijne beschikking stilde den oploop. 's Nachts tegen elf uren liet hij hem op diezelfde plaats begraven, welke hij voor zich uitgekozen had, en volgde het lijk met zijne zoonen. Aelbert had de krachten niet. Men vreesde voor Charlotte's leven. Hij wierd van handwerkslieden gedragen — van geene geestelijken begeleid.

H E T

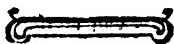
H E T
L I J D E N
VAN DEN
JONGEN WERTHER
ONDERZOCHT,
OF
DE ZELFMOORD
VEROORDEELD.
DERDE DEEL.

I N L E I D I N G.

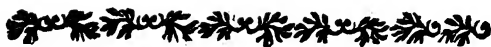
EEN traen op zijn graf, — o ja, willen wij den ongelukkigen Werther wijen; maer hem na te volgen? — dat behoeft de hemel! hoorde ik onlangs in een gezelschap den eenen vriend tegen den anderen zeggen, wiens lot mogelijk wel eenige overeenkomst had met den toestand van Werther, en die het gantsche gedrag diens jongen martelaers met veel ernst en groote lofsuitingen verdedigde. — Ik moet bekennen, dat mijne gantsche ziel ontroerde, op de bloote gedachte, dat iemand dezen betreurenswaardigen jongeling, wien te ver gedreven hartstochten ontijdig ten graven rukten, als een voorbeeld daer kon stellen. Des niettegenstaande hoorde ik deze lofspraeken op hetzelfde oogenblik, rechts en links, uit den mond van eenige jonge heeren zoo wel, als van eenige schoone Dames, herhalen; en slechts met dit onderscheid, dat deze laetsten; in de plaets van zich, gelijk de eersten, ter neer te schieten, — zich zekerlijk — dood treuren wilden. — Waerom zijt gij toch zoo be-

O 2 drukt,

drukt, mijne schoone, zei ik; — zoo droevig heb ik u althans nog nooit gezien, en gij hebt immers uwen *Werther*, — „*Werther? Werther zegt gij?*” en de traenen schoten haer in de oogen. — Arme meisje! — zoo doolt uwe ziel dan ook in het Land der denkbeelden om! — Spreek zelf, zei zij weenede, wat schoot er verder overig voor *Werther*? — Ja, voerde *Werthers* lofredenaer mij tegemoet, kunt gij eene andere uitspraak doen? — Zoo veel gevoel, zoo veel tederheid, zoo veel mannelijke kloekmoedigheid! — Vergun mij, dat ik in 't geheel geen uitspraak doe, maer wat ik denk? — Daer zullen wij bij eene nadere gelegenheid over spreken *Alcimor*. Ik ging hem, na verloop van eenige daegen bezoeken: nu heb ik ertijd toe genomen, zei ik, om de gantsche geschiedenis van *Werther* nog eens doortedenken, en wil 'er nu mijn oordeel over zeggen.



ALCI-



ALCIMOR. Zeg wat gij wilt, Werther had gelijk, kon niet anders doen, moest zoo doen, en zijne daed is groot; want de bron, waer zij uit voortvloeide, was edel, — zuivere, onschuldige liefde. Is dat niet klaer, Philantropus?

PHILANTROPUS. Het is bij u dan uitgemaekt, naer het schijnt! maer hebt gij de zaak wel recht van alle kanten in aenmerking genomen? — Mij dunkt, dat er in uw oordeel over dezelve noch verwarring heerscht. Laeten wij onze begrippen trachten duidelijk te maeken. —

ALCIM. Antwoord mij! Is de liefde ons niet zelfs door de weldadige hand des Scheppers in het harte geplant, is zij niet die schoone, die heerlijke bloessem, welke een zoeten en aengename geur over ons gantsche leeven verspreid, en onder welks schaduwe wij onvermoeid den zoelen zomerschen dag onzes levens zien ten einde lopen? O Philantropus! zijt gij zulk een vreemdeling in het Rijk des menschelijke aendoeningen, dat gij niet zoud weeten,

ten, hoe gemakkelijk de alvermogenende bekoorlijkheden van een edel meisje ons hart inneemen, en zij ons tot in ons innigst gevoel doen gloeien, en onze ziel vleugelen aanzetten, hoe onze zinnen dronken van die albezielende kracht, ver van alle dingen weg, naer het eenig geliefd voorwerp henen stroomen, en hoe wij ons daer zoo wel bevinden! — en noem mij dan den man eens, die zoo sterk zou kunnen zijn, om zijne oogen van die verrukkende gestalte aftewenden, in zijn eigen harte te woeden, en 'er dat allerzoetst gevoel, 't geen in alle zijne zenuwen geworteld zit, uittegraeven, — en die wanneer hij het kon doen, en deed, — geen dwaes, — dwaes? die geen wanschepfel der natuur zou zijn. — Ach! en zoo uwe gevoeligheid door de ijskoude verdichtfelen eener gemaakte wijsgeerte niet geheel en al is uitgedoofd; — o mijn vriend, — dan kent gij de smart ook, die door de aderen heen vloeit, daer woeden en knaegt, en elke levendige beweging verlamt, en het harte doet wegkrimpen, wanneer het noodlot met zijne ijzere hand ons de lieveling, — o laet mij die schrikkelijke gedachte niet doordenken! — Voor een leven zonder vergenoegdheid is het sterven een kostelijk gewin.

PHIL. Daer in ben ik volkomen van uw gevoelen. Voor een leven zonder vergenoegdheid is het ster-

sterven een kostelijk gewin. — Maar daer behoort wat veel toe: gij hebt volkomen gelijk, mijn waarde vriend, er is geen hartstocht, die zoo licht in onze ziel slaapt, die er zulk een algemeen oproer sligt, en alle onze zinnen door haere roetheid grondigen maakt, als de liefde, die vurige genegenheid voor een edel meise, op welker voorhoofd alle de schoonheden eener onschuldige ziel zich ontwikkelen. Zelfs heeft de Schepper der natuur de zaaden, die zulke zoete vruchten voortbrengen, in ons hart gestrooid. — Dat onken ik niet. Hij heeft onze ziel met die fijne snaertjes bespannen, welke bij de kleinste beweging weergalmen, — hij heeft een sterke drift tot order, tot het schoon en goed in onze ziel gedrukt, welken alles, wat daer mede overeenkomstig is, opzoekt, en zich verheugt, wanneer zij het vindt, het met alle macht wil omvatten, en er zich aan vasthechten; — maar echter ben ik 't in alles niet met u eens. — Zeg mij eens, Alcimor, hebben wij naer blootelijk te gevoelen, en naer 't geen wij gevoelen te handelen, — of hebben wij ook eene Reden, voor welker richterstool wij onze gevoelens roepen kunnen, — welke hun het spoor behoort te bepalen, in 't welk zij gaen moeten, en het welk zij niet te buiten mogen stappen?

A. Naer ik merk, zijn wij het einde onzes gespreks reedstamelijk nabij, alhoewel wij nog naeuwlijks begonnen hebben. Dit heb ik u slechts toeteegeeven, en dan zie ik het heerlijk besluit reeds, 't geen gij er uit trekken zult, en dat zegenpraelend gelaet, in het welk gij heen zoud gaen. — Gij heeren moet toch eeuwig en altoos met uwe redenkavelende wijsgeerte voor den dag koomen, maer dan, wanneer het met uwe wijsgeerte eens op een toepassen koomt, hoe zit het er dan mede? — Wel aen, ja, ik erken die Vorstinne de Reden, op haeren heerlijken richterstool, hoe zij zich daer op haer eigen grond verhoogmoedigt, ontwerpen maekt, uit alle de gronden der redeneer- en overnatuurkunde bewijst, dat dit billijk, dat onbillijk is, haer vonnis op een koelen toon te voren reeds uitspreekt, en zich, ingevolge haerer aengeboren trotsheid, in haere hoogheid verblijdt, maer vervolgens, wanneer de bevallige aengeklaegde voor haer verschijnt, bleek wordt, — begint te sidderen, — het wetboek uit de handen laet vallen, half gedwongen, half gewillig van haeren troon afstijgt, en de zwartgemaekte, doch echter schoone gevoeligheid susterlijk omarmt, — en haer met geslotene oogen overal volgt. — Maer dikwils koomt het zelfs zoo ver niet eens. Door-

gaens

gaens is de Reden zoo onderdanig, dat zij voor de gevoeligheid gewillig terug deinst, — even gelijk de bescheide Aurora voor den helder schijnenden Phoebus. — Wel nu, hoe zit het thands met de Reden?

P. Uwe schoone opsluizing tegen de Reden, die mij inderdaed ongemeen vermaakt heeft, koomt, zoo wij het beeldsprakige achterwegen laeten, op twee dingen uit, zoo ik mij niet bedrieg. Vooreerst: Het redeneerend, onderzoekend verstand doet voor het gevoel onder, en voorts: Het koomt meestentijds niet eens tot een onderzoeken. Niet waer?

A. Juist zoo.

P. Ik moet u toegeven, dat het verstand somtijds voor het gevoel onder doet: somtijds, let hier wel op, niet altoos, anders zouden wij geene eene enkele daed kunnen aantonen, die eer een voortbrengsel des verstands, dan des gevoels, of het geen op het zelfde uitkoomt, die een voortbrengsel des *geregelden* gevoels was. Want bezwaerlik zou men daeden vinden die uit bloot koud verstand sproten. Derhalven doet het verstand somtijds voor het gevoel onder, — dat geef ik toe. — Laeten wij dit nu ophelderen, dan is het te zeggen, — wijl wij toch de school-

Q 5

woor.

woorden gebruiken moeten, om kort en saakwenzig te spreken, — er zijn meer duistere voorstellingen, dan duidelijke, — de zwartste schaal zinkt, — en de zaak is bedist. Maer volgt daer nu uit, dat al wat somwijlen geschied, altoos moet geschieden? Ik kan het niet zien. Maekt de duistere voorstellingen helder, dan word het gevoel zwakker, en het verstand zegenpraelt.

A. Goed, nu heb ik u, daer ik u lang begeert heb. Ik heb u met opzet alles ter verdediging van uwe gedachte laeten zeggen, dewijl ik wel zag, dat gij u zelve in een strik zoud wikkelen, waer gij moeielijk weder uit zoud geraeken.

P. Wel nu dat wilde ik gaern hooren!

A. Zoo gaet het u altoos, gij heeren wijsgeenen, gij beslaet en bewijst zoo lang, en drijft u zelve uit den eenen hoek naer den anderen om, tot dat gij eindelijk met uw scheepje, overnatuurkunde genaemd, zoo vast op een zandplaet geraekt, dat gij zonder eenige hoop van redding te barsten sloot.

P. Zegenprael niet te vroeg! koom slechts ter zake.

A. Welaen, let wel op! — Het verstand, dit staet gij toe, doet voor het gevoel onder, duidelijke voorstellingen voor het grooter getal duistere voorstellingen; dit heet met één woord; er zijn noch
geene

geene duidelijke voorstellingen voor de hand, of wel maer zoo weinige, zoo zwakke, dat zij niet werkzaam zijn; zij moeten eerst uit den donker opgedolven, en opgehelderd worden. Zie nu eens, wat gij zegt: het verstand, de reden, die nog niet voor de hand is, die nog moet geboren worden, zou echter over het gevoel, over de aendoeningen heerschen, de duistere voorstellingen duidelijk maken; — is dit niet een tastbaare tegenstrijdigheid?

P. Had ik gedacht dat het hier op uit zou koomen! Alcmor, ziet gij dan niet, dat gij een zeer bedrieggelijke sluitreden maakt? Daer moeten wij ons voor wachten, indien wij in ons onderzoek verder willen koomen. Gij hebt mij niet verstaen. Het verstand noem ik het vermogen, om zich de dingen duidelijk voor te stellen, dat vermogen is er, en blijft, in weerwil van alle duisterheden, die hetzelfde omgeeven, aanwezig: gij verstaet er de duidelijke voorstellingen zelve door, en daer uit ontstaet die schijnbaare tegenstrijdigheid. Maer het is geheel iets anders: mijne voorstellingen zijn duidelijk, geheel iets anders: ik *kan* ze duidelijk maken.

A. Denk niet, dat gij mij met deeze onderscheiding ontkomen zult. Het loopt toch altoos wederom op het vorige uit, namelijk: Dit vermogen, om duistere voorstellingen op te helderen, vooronder-

derstelt immers reeds eene duidelijke gedachte, te weeten: Het gevoel is niet altooseengoede leidsman, gij moet uw gevoel niet vertrouwen; maer waer die gedachte nu niet is, waer enkel het gevoel heerscht, hoe gaet het daer toe? —

P. Gij brengt mij tot de tweede vraeg: *Wat is de oorzaak dat het verstand somtijds in 't geheel niet in aenmerking komt?* zonder de eerste beantwoord te hebben. Laten wij van de eerste spreken. Wanneer de gedachte daer is: ik moet mijne voorstellingen ontvouwen, uit malkanderen stellen, ophelderen, en het dan niet geschied, waer van daen koomt dat? — Bij al de verscheidenheid der daarvan mogelijke oorzaeken loopen zij echter allen in deeze eene te samen. *De duidelijke voorstelling is zoo aengenaem niet, als de duistere*, en waerom niet? Het valt ons moeilijk, ons zelve geheel en al buiten den ouden, ons reeds bekenden, ommekring der denkbeelden, in welken wij zoo lang omgezworven hebben, te stellen, en ons gelfsed speelgoed aen stukken te breeken. — Mijne Charlotte! mijne Charlotte! zou Werther gezegd hebben, dat zoete onschuldige, engelachtige wezen, zuiver en onbevlekt als de hemel transen, verkwikkend als de lente dauw in den morgen, die zou ik uit mijne verbeelding bannen, en dan op mijne ziel, wild en woest, even als op den

den mengelklomp der noch ongevormde aerde nederzien, — al het betoverend, verrukkend gevoel uit mijnen boezem uitrukken, en behalven de ijskoude niets-beduidende gedachte: *ik heb verstandig gebandeld*, er mij niets bij verbeelden! Daer hapert het aen, mijn waerde, wij weten zoo ten eerste niet iets zoo krachtigs! aengenaems in de plaats van die denkkeelden te stellen, die wij op moeten offeren, en dan koomt ons alles zoo smaekeloos, zoo woest en leedig in ons harte vóór. Gij ziet derhalven, dat er strijden, bitter strijden toe behoort! en daer kan men meestentijds niet toe besluiten.

A. Wel nu! zoo ons verstand, onze Reden derhalven zou zegevieren, dan moest zij tot een levendige overtuiging koomen, dat die aendoeningen, die nedingen die zoo veel kracht hebben schadelijk zijn, dan moet zij met zekerheid weten, dat er noch andere, even zoo aengenaeme, onschadelijke aendoeningen zijn, en waer het voornamelijk op aenkoomt: dat zij dezelve met zekerheid te wachten heeft, anders, — eer de vermoeide krijgsman, die geen zuiver water weet te bekomen, — oogenblikkelijk van dorst sterft, drinkt hij liever uit de eerste floot de beste, — al moest hem de dronk ook schadelijk zijn, en langzamerhand zijn dood veroorzaaken. — Maer wat is er dan nu in staet
lom

om het oude geliefde denkbeeld van zijne aangenaamheid te beroven, en het nieuwe bevaligheid te geeven?

P. Uwe aanmerking is juist. — De ziel kan niet leedig zijn, zij moet aangenaeme aendoeningen hebben, — zij kan ze hebben, zij zal ze gewisfelijk hebben; — maar daer behoort tijd, moeite, oefening toe, — voor dat de nieuwe aendoeningen, die allengskens in de ziel ontwaken, zich vastzetten, en ons zoo aangenaem worden, dat wij er den ouden door vergeeten. Dit geschied niet eensklaps. — De nieuwen vloeijen langzaam in onze zenuwen, en maken eene zachte beweging, de ouden worden er reeds ongestuimig in en rukken ons heen en weder. Iemand die bestendig gewoon is aan een brommend geraes, zal in 't begin weinig gevoel hebben van de stille en zachte overeenstemming een's suazeren spels, tot dat hij zich het daverend gedruisch onttrekt heeft. — Evenwel kan het geschieden; — even gelijk de hevigheid ons eene aendoening natuurlijkerwijz' onaangenaem maakt, zoo is er ook iets, dat ons eene aendoening, die wij niet gewoon zijn, diemer de voormaelige mogelijk geheel en al strijdig is, aangenaem maakt; *Nieuwigheid* namelijk. Het nieuwe trekt onze opmerkzaamheid tot zich, — vervult de

de ledige plaatsen in onze ziel , en geeft ons reeds een voorsmaak , van het vergenoegen , dat wij genieten zullen , wanneer wij met die nieuwe aendoening bekender en vertrouwelijker zullen geworden zijn. Zijn wij in 't begin nog niet geheel en al op den toon gestemd , welken die aendoening aengeeft , kunnen wij er nog geen weergalm op geven , zoo is hij ons echter reeds aengenaem. Wanneer een krijgsheld eens uit het veld geslagen is , en de groote gedachte , van overwinnaar te zijn , verliest , — zoo is hij echter niet geheel en al ongekochtig ; hij zit in zijn tent , maakt ontwerpen tot een nieuwe onderneeming , en wandelt , wanneer hij de wijsheid van dat ontwerp inziet , en den moed , om hetzelve ter uitvoer te brengen , gevoelt , in gedachten reeds onder zegeteekenen.

A. Doch hij komt wederom in 't veld , en word met al de schrandrheid zijnes ontwerps en al zijn moed , om het uittevoeren , — echter weer geslagen. Merkt gij wel , waar ik heen wil ? Weet gij niet , dat wij niet bloot van ons willen en voornemen , maar van omstandigheden afhangen ? —

Verklaer u daer over ! Ons ligchaem , en uiterlijke betrekking !

P. Ik zal er u mijne gedachte over zeggen. Ons ligchaem heeft ten eenemaal invloed op onze wijze

van

van denken en handelen. Zoo wél bij het ontfaen der denkbeelden, als ook bij het onderhouden der-zelven. Vobraf stae ik u reeds toe, dat er over dat gedeelte der menschelijke kennis nog eene diepe nacht hangt, en dat ik derhalven noch mij zelven noch u, alle vragen weet te beantwoorden. Onder-tusfchen hebben wij evenwel de magt om tegen den invloed onzes lichaem zoo wel, als tegen de om-standigheden aen te werken, en kunnen evenwel onze aendoeningen en gedachten langfaemerhand zoo zeer meester worden, dat het even zoo goed is, als of er geene uiterlijke omstandigheden in 't geheel op ons werkten. —

A. Niet alzoó, mijn vriend. — Verklaer u duidelijker en geef bewijs! Gij zegt, wij hebben magt, om tegen de omstandigheden aen te werken. Wanneer die woorden iets meer dan een ijdele klank zijn, dan moet deeze magt zich toch wezendlijk vertoonen.

P. Volstrekt, en daer omtrend ontbreekt het ook in 't geheel niet aen voorbeelden. Beschouw dien gekwetsten, die zich den voet af laet zetten. Voor-zeker behoef ik u niet te bewijzen, dat het gevoel daer van smartelijk; maer hij deinst niet vreesach-tig van voor den wondheler te rug, — hij eischt geen flaepdrank, om zich het bewust-zijn te onttrek-ken,

ken , — maakt geen gejammer , — geraekt niet buiten zichzelf. — De pijn voelt hij , dat is klaer ; maer dat hij zich aen dezelve niet overlaet , dat hij het trekken zijner zenuwen niet nageeft , en zich door geene moedeloosheid laet overmeesteren dat heeft hij buiten twijffel zijn opzet en overleg te danken , welken hem een vergenoegen verzeekeren het geen het ongenoegen , dat uit de lighamelijke pijn ontstaet , opweegt.

A. Breng mij dat niet tot een voorbeeld bij ; — Dat wij de pijn tegenstreeven dat zit in onze natuur ; maer het vergenoegen ! het vergenoegen ! Voorts : de moed kan ten aenzien van lighamelijke smarten dikwils door geheel iets anders als door verstand te weeg gebracht worden. Dikwils is het hoogmoed , gevoel van noodzakelijkheid , liefde tot het leven , het geen wij verstand noemen.

P. Hoe gij het ook noemen moogt , het is toch altijd verstand. De hoogmoed is in dat geval edel , hij ontstaet uit de gedachten , dat het wanvoeglijk staet , een klijne , laege vreesachtige ziel te hebben ; en het gevoel der noodzakelijkheid vooronderstelt toch altoos eene zekere sterkte des gemoéds , door welke men in staet gesteld is , om zich in die noodzakelijkheid te bevinden. Wanneer gij de liefde tot het leven als de oorzaak van deezen moed opgeeft ,

P

zoo

zoo heet dit toch niets meer, dan dat men een lief-
 der kwaad om een grooter toekomstig goed ver-
 draagt. — en is dit niet overeenkomstig het verstand
 gehandeld? — Doch wat de tegenwerping betreft,
 dat men wel de smart, maar niet het genoegens na-
 tuurlijkerwijze tegenstreeft, zoo weet gij immers
 mijn vriend, dat al te ver goddreeven vergenoegen
 smart word; — wanneer alle onze gedachten,
 wenschen en neigingen slechts één voorwerp tot
 doel hebben, al was het ook in zich zelf buitenge-
 meen aangenaam, zoo veroorzaakt het ons verdriet
 en ongenegen, dewijl het tegen de natuur strijdt,
 dat ooit het bezit en genot van een eenig en het
 voorwerp de gantsche gelukzaligheid een's men-
 schen zou kunnen uitmaken. —

A. Dat alles maakt de zaak nog niet uit. Bij lig-
 hamelijke pijn kunnen juist de harsfen - zenuwen,
 of in 't algemeen die geenen vrij gelaten zijn, wel-
 ken het hart in eene aangenaame beweging brengen.

P. Dat kan ik u zoo vol uit niet toestaan. Alle
 zenuwen staen in eene onderlinge verbinenis; wan-
 neer er derhalven in de eene een onaangename
 aendoening ontstaat, zoo strekt zij zich over allen
 uit, ofschoon niet in gelijke sterkte. Dus moet
 volgen: bij lighamelijke pijn kan in 't geheel geen
 aangenaam gevoel te gelijk plaats hebben; — maar

ik

Ik weet zeer wel, wat men hier tegen zeggen kan, namelijk: de pijn moet noodwendig minder en minder worden, naer mate de trilling in de zenuwen zwakker word, en dan moet die hevige beweeging, die hier pijn is, daer, waer zij zwakker is, verdraeglijker, en noch verder heen, eindelijk zelfs behaeglijk worden. — Ik zal hier slechts eene opmerking uit trekken, en die zult gij mij toestemmen, naer ik hoop! Kan er bij ligbamelijke pijn in 't geheel geen tegenstreeven van den kant van het lighaem plaats grijpen, zoo is het besluit, om voor de pijn niet onder te doen, van het lighaem onafhankelijk; maer hebben er geen louter onaengename aendoeningen plaats, zoo is men aen het lighaem niet geheellijk onderworpen; gevolgellijk niet warktuigglijk gedwongen, om zich door eene aendoening te laten overmeesteren.

A. Die gevolg-trekking is zoo kwaed niet, Philantropus; maer zijn wij er wel eenen stap verder mee? Wat bewijst dat alles? Ik sta u toe, dat er niet geheellijk eene enkele aendoening in de ziel is en zijn moet, dat er nog anderen zijn, en zijn moeten, die daer tegen aen werken; maer waer helpt dit alles toe? Gij moet aantoonen, hoe men de tegenstreevende aendoeningen zoo sterk maken kan, dat zij die eene heerscheude overweldigen, gij moet

aentoonen , dat men zich van de omstandigheden onafhankelijk kan maken.

P. Dat zal ik ook doen , voor zoo ver het mogelijk is. Verwacht evenwel geen wijdloopige verhandeling over eene stof, die gij bij onze beste wijsgeerige schrijvers veel uitvoeriger en grondiger zult behandeld vinden, dan het ooit van mij zou kunnen geschieden : ik wil u dat geene slegts aenstippen ; 't geen zich uit het beoeffenen dier schriften aen mijn geheugen voordoet , 't geen de ondervinding bevestigt , en waer over gij zelf gemakkelijk zult nadenken. Wij kunnen aendoeningen zwak bij ons maken , vooreerst daerdoor , dat wij de voorwerpen , door welken zij bij ons hernieuwd , versterkt worden , mijden , en onze zinnen op anderen stellen , en ten tweede , dat wij onze lighamen zulk een wending trachten te geven , dat noch de reeds ontfangen indrukfelen onuitwisfelijk blijven , noch eenige nieuwegelijksfortigen wederom bij ons indringen.

Ten einde de indrukfelen niet onuitwisfelijk blijven zoo moeten de beeldtenissen derzelven uit onze verbeeldingskracht uitgedreeven en haer nieuwen gegeven worden. Gij zult zeggen : juist dat hangt niet bloot van het willen af, maer is een gevolg van werktuiglijke regelen. Dit stem ik toe , maer de beeldtenissen der verbeeldingskracht zullen ingevolge
van

van even deeze werktuiglijke regelen verdwijnen, wanneer de zenuwen, welken dezelve door eene zekere beweging te voorschijn brengen, eene andere bekomen. — Ten einde er geen herhaelde indrukfelen door het onvermijdelijk voorkomen der oude voorwerpen in ons veroorzaekt worden, zoo moeten wij de al te groote levendigheid van ons bloed, en de al te snelle aantrekkelijkheid onzer zenuwen met opzicht tot het oude voorwerp verminderen.

A. Maer zal dit den indruk van alle voorwerpen, ook van die geenen die ons nuttig zijn, niet schaden, wanneer wij de aendoenlijkheid verminderen?

P. Ik heb gezegd: *met opzicht tot het oude voorwerp*. Maer inderdaed leggen wij, om recht nauwkeurig te spreken, de aendoenlijkheid op haer zelf niet af, verminderen haer niet eens, maer strekken haer slechts tot meer voorwerpen uit, in plaetse van ze te vooren enkel of immers hoofdzakelijk op een gesteld te hebben. Het is mijn meening in 't geheel niet, enkel een koud verstand in de plaets der aendoening te stellen. Want het verstand alleen zal gewisfelijk niemand wederom tot verstand brengen. Alleenlijk kunnen nieuwe aendoeningen de ouden verdringen. Gelijk ook nog andere middelen: als: verftrooijing, gezelschappen, reizen, lees-oeffening,

ning, mits dat dit alles altoos van dien aert zij, dat het de oude aendoeningen niet gaende maakt, te geen geschieden kan, gedeeltelijk wanneer er zich voorwerpen in opdoen, die den voorgaende gelijk zijn of rechtstreeks tegen dezelveu strijden, waer door men dan te sterk ontroerd word, dan dat men niet tegelijk aen het tegenoverfelde zou denken.

A. Dat laet zich alles zeer wel aenhooren, mijn waarde, en zou niet kwaelijk tot voorlezingen omtrend eenige leerstukken der Zedekunde geschikt zijn. Het is alles zoo naeuw uit de eerste gronden der menschelijke kennis opgehaeld: Maer wat is ons gesprek bij Werthers brieven? Helaes, water bij wijn! — Al wie Werther leest, die gevoelt, dat hij een mensch is, weent met hem, gelijk menschen, die reeds weeten, dat zij eene ziel hebben, zonder het zich van te voren betoogd te hebben. Maer al dat fraeije, dat gij mij daer zoo wijsgerig vóór geredenkaveld hebt, waer blijven wij daer mee, wanneer het op een toepassen aenkoomt?

P. Dat zullen wij straks zien. Zeg mij voor het tegenwoordige maer, — stemt gij toe, dat men zijne aendoeningen regelen, matigen, eene andere wending geeven kan, wanneer men ziet, dat zij schadelijk zijn?

A.

A. Over het algemeen fiae ik er de mogelijkheid zeer gaern van toe, maer in 't geval van Werther?

P. Gij behoeft het thands ook slechts over het algemeen te stellen; naderhand zullen wij 't op Werthers omftandigheden wel toepaffen.

A. Wel aan dan! Maer mijn tweede tegenwerping, dat het verftand zich fomtijds in 't geheel in geen onderzoeken inlaet?

P. Die meen ik wat korter te beantwoorden. Zoo zij misfchien met de vorige niet wel op hetzelfde uitkomen, en zoo veel zeggen als: Waer van daen komt het, dat het verftand niet zegenpraelt? Want wil men 'er mede zeggen, waerom komt de gedachte nooit op: deeze aendoening, dit gevoel is fchadelijk; dan onken ik recht uit, dat dit geval ook plaets heeft.

A. Kort en bondig! — en nu is de ftrijd ten einde, en gij zijt verwinnaer, niet waer Philantropus?

P. Niet eer, dan wanneer gij van mijn gevoel zult zijn. Luifter.

A. Wel nu?

P. Gij bemint de mufiek?

A. Zij is een mijner aengenaemfte uifpanningen.

P. Zoud gij het befluit wel willen nemen, om alle de dagen uwes levens van den ochtend, tot laet

in den nacht onder het zoergeluid der snaeren door-
tebrengen. — van alle de overige bezigheden des
levens afstand te doen.

A. Ik beklag die geenen, welken deeze edele
kunst tot een broodwinning strekt, en die zich door
dezelve altoos te moeten oefenen van het verge-
noegen beroven, 't geen een zeldzaemere beoef-
ening hun verzekere zou. Maer wat hebt gij hier
mede in 't oog?

P. Gij stemt derhalven toe, dat een vergenoegen
ophoud van het te zijn, wanneer het te ver gedree-
ven word, dat de zenuwen uwer harsenen zoo wel
als het inwendig gevoel, waarmede een toon u aen-
doet, een zekeren graed hebben, buiten welken zij
niet gaen moeten, zoo het vergenoegen niet ver-
dwijnen zal.

A. Wie heeft dit ooit ontkend? — Ik bemin
de dichtkunst buitengemeen; maer ik zou 't iemand
gantsch niet wel afneemen, die mij van den morgen
tot den avond. — Homerus, Virgilius, of Hora-
tius wilde voorlezen.

P. Juist zoo, maer weet gij dan wel, dat het met
alle soorten van aendoeningen even zo gesteld is?

A. Wel nu?

P. En dat elke aendoening, wanneer zij aen-
houdend is, verveelend word.

A.

A. Dat heb ik te voren reeds toegeftaen. —

P. Stae mij dan ook het gevolg toe, zoo ik u bidden mag.

A. Namelijk?

P. Namelijk, dat wanneer de ziel bij elk te vergedreeven vergenoegen iets onaengenaems gevoelt, — zij te gelijk een sterke neiging heeft, om zich daer van te bevrijden, en er de oorzaak gemakkelijk van ontdekt. —

A. Ik kan het aen uw gelaet zien, Philantropus, dat het u hard valt, dit recht uit te zeggen, wijl gij er het gedwongene zelf van gevoelt. Gevoel van onaengenaemheid mag altoos in de ziel zijn: maer waer de mismoevigheid eigenlijk van daen koomt? dat is wel de minste keeren duidelijk. —

P. Daerover zullen wij ons hier niet in een algemeen onderzoek inlaten, dewijl onsoogmerk het niet vordert. — Gevoelde Werther niet, — bemerkte hij niet, dat Charlotte de oorzaak zijner smart was.

A. Dat hij haer niet *bezitten* kon, viel hem smartelijk, — niet, dat hij haer beminde.

P. Altijd hetzelfde! Gij zult immers niet willen drijven, dat Werther niet gemerkt heeft, dat zijne smart verminderen zoude, wanneer zijne liefde voor haer, of liever: zijn hevig gevoel voor haer, af-

P 5

nam?

nam? lees de gantsche geschiedenis van Werther! — hij wist zeer wel, dat zijne woedende vlamnende hartstocht voor Charlotte hem te gronde zou helpen. Het kwam er derhalven maer op aan, dat hij middelen gebruikte, om er zich van te ontdoen.

A. Het luid alles niet kwaed, — en evenwel bij de toepassing! —

P. Die zullen wij, indien gij 't goetvind, tot morgen middag besparen, wijl het thands bijna middernacht is.



Alcimor was daer mede te vreden, hij scheen nadenkend; — echter hield hij zijne zaak noch in geenen deele voor verloren. Overeengakomen om den draed onzes gespreks morgen daer weer aan te vatten, waer wij hem heden afgebroken hadden, scheidden wij van elkanderen. — Goede God, dacht ik, hoe weinig navolgers zou Werther hebben, indien zij allen, gelijk Alcimor, zich de tijd gaven, om overweginge te maken. — O deden zij het! —

ALC I-



ALCIMOR. En zoo meent gij dan wezendlijk, Philantropus, dat Werther bij alle zijne vuurige, half aengekweekte half onderdrukte liefde voor 'Charlotte', bij al zijn teder en gekrenkt gevoel van eer, bij alle onweers bulen, die hem van alle kanten boven 't hoofd woeden, en elke lieffelijke vrucht, die uit zijne edele ziel voortsproot, vernielden, — zich dan nog niet een gelukkig gevolg regen die omstandigheden had kunnen verzetten? Welk een zeldzaam denkbeeld moet gij toch van de liefde hebben? — als of zij zich door ijskoude zede-spreuken uit het hart liet jagen? — Werther kende de liefde beter. — „Dat er dan iemand op, „ kwam en zeide: Mijn lieve jonge heer, bemin, „ nen is menschelijk, maer gij moet ook alseen, „ mensch beminnen; verdeel uwen tijd in diervoe, „ ge, dat gij er de meeste uren van tot den arbeid, „ bepaelt, de uren van uitspanning wijd die uwe, „ minnares: bereeken uw vermogen, en 't geen u, „ van uw nooddruft overig blijft, daer van verbied, „ ik

„ ik u niet haer nu en dan een geschenk te kopen,
 „ doch niet te dikwils ; iets bij voorbeeld op haer
 „ geboorte-dag , op kermis enz. volgt de minnaer
 „ deezen raed , zoo kan er een man van worden
 „ daer men nut uit trekken kan , maer met zijne
 „ liefde is het uit.” O wat moet gij een wanscha-
 pe verbeelding van de vermogens een's menschen
 hebben , die — „ zichzelven in alles te kort schiet
 „ en daer staet , even als een opgedroogde bron ,
 „ als een uitgelekt vat ,” — echter uit zichzelven
 nog moeds en standvastigheids genoeg kon trekken
 om een zoo groote , zoo zwaere onderneming tot
 stand te brengen. Werther wist beter : „ menig-
 „ mael kreeg ik eensklaps zoo veel moed , dat ,
 „ wist ik waer ik naer toe zou gaen , ik voor-
 „ zeker ging.”

P. Wanneer gij de gantsche geschiedenis van Wer-
 ther doorleest , zoo vind gij , dat het hem juist zoo
 vergaen is , als het een ieder vergaet , wiens hart
 door een hevige , aenhoudende hartstocht overmees-
 terd is. In den beginne is het slechts een zwak ,
 zoet , aangenaem gevoel , 't geen in het harte in-
 sluipt. — De verbeeldingskracht leent haere ver-
 wen , om dat gevoel nog schooner af te malen ; zij
 geeft het bemind voorwerp alle volmaektheden , al
 moest zij dezulken ook uit alle oorden der schep-
 ping

ping te samen rapen. — Geen roos is zoo bloeiend, geen purper zoo schitterend, als de wangen en het aengezicht der geliefde; de zon is zoo helder niet als haere oogén, het veld in den lente - morgen zoo lagchend niet als haer gelaet, geen gezang van nachtegalen zoo betoverend als haere stem—zij vervult alle zinnen, alle begeertens, men heeft geen andere wensch als voor haer, geen gebed als aen haer, zij verschijnt bij eenzaeme wandelingen, — zij danst in de boschen, zij zweeft bij elke bezigheid, bij elken droom, in haere lieflijkste gestalte in onze verbeelding om, en —

A. Houd op, Phillantropus! Ik verstaê, wat gij zeggen wilt. — Werther had in 't begin, toen het gevoel voor Charlotte bij hem instoop, behoedzaam en voorzichtig moeten zijn en zich losrukken. Maer wat verplichte hem hier toe? Gij moet, gelijk ik reeds gezegd heb, bijzondere begrippen van de liefde hebben.

P. Wat hem daer toe verplichte? Hoorde hij niet, toen hij de eerste keer met haer naer 't bal reed, dat zij reeds verloofd was, Had hem dit niet genoeg behoren te zijn, om alle wenschen naer haer te onderdrukken? — Hoe zou het hem gevallen hebben, indien hij Aelbert geweest was, en Aelbert zijn rol gespeeld had?

A.

A. Dit alles zei Werther in den beginne ook tot zichzelf. Maar de hartstogt overviel, verraschte hem.

P. Daer uit ziet gij, dat het met dat zeggen niet genoeg was. — Werther had haer moeten mijden, — moeten vlieden, en dat zonder witsel.

A. Met een spreuk uit de studeer-kamer! Ja vlied', wie kan! Daerenboven had Werther geen kwaad oogmerk met Charlotte. *Zij is mij heilig*, schrijft hij *alle begeerte zwijgt voor haer*.

P. Maer, hij schrijft ook: *zwak zwak ben ik*, en voegt er zeer wel bij, *is zwakheid ook geen zonde?*

A. Echter spreekt hij ook met Willem, die hem raedde te vlieden, *van verliepfselen der liefde*. — Of geloofst gij niet, Philantropus, dat men zich eens liefde voor kan stellen, die met al haer vuur, kracht en oprechtheid nochtans de geheiligde bapden der Trouw niet durft los te rukken.

P. Het zou ongelukkig zijn, dat men zich zulk eene liefde niet slechts niet zou kunnen voorstellen, maer ook dat zij er wezendlijk niet zou te vinden zijn. — Maer zodanige liefde heeft met gaen verliepfselen van noden. Anders behoorde zij eene begeerte genoemd te worden, — en zou voorzeaker gevaerlijk zijn! Het helderst verstand heeft zijne verduisteringen, en het beste hart zijn zwakke zijde,

de, en kon over die verdiepselen mogelijk wettin
 allen haest henen glijden. — In der daed, mijn
 vriend, — eene geestelijke liefde, een welbeha-
 gen in de eigenschappen des verstands en des harten
 is stil, bedaerd, vloeit zachtjes door het hart, ge-
 lijk een stille beek over een effen grond, en getuist
 door het beschouwen van vreemde volmaektheden
 vreugde en vergenoegen in zichzelf; zinnelijke
 liefde daerentegen is onrustig, ongestadig, hevig,
 is zichzelf niet genoeg, — zoekt voldoening bui-
 ten zichzelf. „De zinnelijke liefde, zegt de Justa
 „ van Rousseau, kan het bezit niet ontbeeren, en
 „ word door hetzelve uitgebluscht; de waerestiele
 „ kan het harte niet ontbeeren, en duurt zoo lang,
 „ als de betrekkingen, die haar voorgeteeld heb-
 „ ben;” — wat ontstond er niet een oproer in
 Werther's ziel op den avond toen hij Charlotte zijn
 Osiaen voorlas, en haere sidderende stamelende lip-
 pen met woedende kussen bedekte? Daeruit blijkt
 ten minste zeer duidelijk, dat geestelijke en zinne-
 lijke liefde zeer nae aen elkander grenzen, dat de
 overgang van de eene tot de andere zeer kort, zeer
 snel is, en dat men alle behoudzaamheid aan moet
 wenden, om de grenzen niet nabij te komen, en
 ik hou 't altoos voor zeer gewis: dat men de zinnen
 niet moet toestaan, wanneer men bun iets onbouders
 wil.

wil. Maer, gesteld, dat Werther tegen alle afdwalingen zeker was geweest, zoo strekte de hevigheid zijner wenschen en de daeruit ontstaende onrust hem tot aanmaning genoeg, om een voorwerp te vlieden, bij welks aenschouwen het vuur in zijne ziel zoo gemakkelijk tot eene vlam uitborst.

A. Ongelukkig genoeg voorzeker, dat 'er zoo veel omstandigheden te zamen liepen; om Werther alle begrip te doen verliezen!

P. Omstandigheden! Omstandigheden! wel nu wij zullen zien. — Werther had de magt, om Charlotte te vlieden, en zich een bediening en bezigheid bij een gezant te verschaffen. — Dit was waerlijk geen gering offer, 't geen hij der noodzakelijkheid toebracht: hij volhardde echter, hij reist heen; hij schrijft: — „Geduld, geduld, het zal beter worden; want ik zeg u, mijn waerde, gij hebt ge-
„lijk; zedert dat ik alle dagen onder de menschen
„omwoel, en zie wat zij doen, en hoe zij te werk
„gaen, sta ik veel beter met mijzelven. En ver-
„mits wij toch zodanig geschapen zijn, dat wij al-
„les met onszelven en onszelven met alles vergelij-
„ken, zoo is het zeker dat geluk of ongeluk slechts
„in de voorwerpen ligt, met welken wij ons op-
„houden; en niets is gevaarlijker dan de eenzaam-
„heid. Onze verbeeldingskracht die ingevolge
„haere

„ haere natuur genoopt word zich te verheffen,
 „ vormt zich eene reï van wezens, van welken wij
 „ de laesten zijn, en elk ander mensch volmaakter
 „ is. En dit gaet geheel natuurlijk in zijn werk.
 „ Wij gevoelen zoo dikwils, dat ons veel ont-
 „ breekt, en juist schijnt een ander te bezitten't
 „ geen wij ontbreken, dien wij al het onze dan ook
 „ nog lenen, en dan nog een zekere denkbeeldige
 „ behaeglijkheid daerenboven. — En daer hebt gij
 „ die iemand die volmaakt gelukkig is, een vol-
 „ maekt mensch — maer van ons eigen maekfel.”
 Die zoo veel op zich zelf vermogt en zoo verstandig
 redeneeren kon, die had gewisfelijk meer gekunnen
 zoo hij gewilt had, bijaldien het hem ernst geweest
 was. Doch naeuwelijks heeft hij zich van zijne
 hartstocht losgerukt, naeuwelijks heeft hij de boeijen
 van zich weggeworpen, of hij begeeft zich vrij-
 willig weder in dezelve te rug.

A. Hier was juist het verdriet dat hem in zijne
 bediening door den Gezant gebaerd wierd de schuld
 van. Daerdoor wierd hem het oord, waerheen hij
 voor Charlotte gevlucht was, hatelijk, vlood alle
 vreugde van hem weg, daer hij met betrekking tot
 zijne bezigheden, tot waardigheid en aanzien op
 gehoopt had; en zoo verloren tegelijk alle de mid-
 delen, die hij zijne liefde voor Charlotte tegenstel-

Q

de,

de, hunne werking, — en in die ledige, van alle geluk, alle vergenoegen beroofde ziel, moesten immers de aengenaeme beeldtenissen der voorleedenen nu wederom wakker worden, haer welkom zijn, haer met alle macht naer dezelveu beendrijven, om ze te omvatten, te liefkozen, en door haere duistere schaduwen doortedringen tot het bemind voorwerp zelf. — om het te bezitten, zich eigen te maken.

P. Dat was weer een fout van Werther. Toen zijn Gezant zwakheden beging en er zijnen onderhorigen onderlijden deed, — had deze immers zoo verstandig en grootmoedig behoren te zijn om wat toe te geven. — Het is toch nu zoo, dat voornaeme lieden, lieden van een hoogen rang, wanneer zij dwaezen zijn, het recht hebben, om het gewoonlijk ongehinderd te zijn, en te blijven, — daer integendeel min-aenzienlijke, gemeene dwaezen of ras het hoofd slooten, of ras van hunne ziekte genezen worden. Wanneer nu een onderhorige en daerbij noch van geringen staet zich tegen zulk een hoog verheven man eenigflints dwars sielt, & daer gaet het nooit goed! — In dit geval had Werther wat meer wereldkunde moeten toonen, — zich der moeite niet hebben laten verdrieten, om zijn Gezant met betere, uitgezochter woorden, zulverder be-

bepaël- en bind-woordjes volkomen zijn zin te geven. Wanneer het hier mede wél geweest was! — Maer neemt het mij niet kwalijk, Alcimor! de jonge lieden noemen dikwils hatelijke vitterijen, 't geent er wezendlijk geen zijn; zij hebben gemeenlijk hun eigen wereld in 't hoofd; en wanneer men daer buiten gaet, ó dan is het geduld uit, dan is alles nacht en verderf rontom hen! — zij hebben hunne ontwerpen, hunne aenslagen, die ademen enkel werkzaamheid, voortvarendheid, ~~en zijn~~ des menschelijken geslachts, en die moeten allen eensklaps uitgevoerd worden. — Al het andere is klein, onwaardig, verachtelijk, verdient niet, dat men er zich mee ophoud. Maer die goede jongens bedenken niet, dat er tot eene groote daed veele kleinen behoren, die eenvoudig en op zichzels van weinig aenbeduidendheid schijnen, dog die allen nodig zijn, om eene groote daed te bewerken. — Dijaldien een groot Veldheer alle de kleine krijgskundige oefeningen niet verstonde, noch onder zijn opzicht vlijtig liet verrichten, maer slechts dacht: bezwelaar, of de manschap het geweer zoo of anders aenvat, recht of zij 'lings staet, den arm onder 't laden zoo of zoo uitstrekt; en een geheel leger geraekte dan eens slaegs, terwijl een ieder te werk ging, zoo als 't hem goeddacht? — daer kon wat fraaijs

van komen, en 't getal onzer helden zou vrij schaars worden. Wanneer er nu een bedaerd, verstandig man komt, die weet, waertoe het dienstig zij, dat men zelfs in kleinigheden naauwkeurig en stipt is, en die dan zulke eigenninnige stijfhoofden, die alles naer hunne zin doen, berispt, dan noemen zij het: belacghelijk, onverstandig, beuzelagtig, als een oud grootje; en zouden wel uit hun vel willen springen. Werther wist zeer wel, dat er een onderscheid van rang, ondergeschiktheid plaats moest hebben. — Slechts moest zij hem niet juist vlak in den weg staen; daer bij nog een weinig vreugde, een kleine schemering van geluk op deze aerde genieten kon. In den grond hing het derhalven altoos hier aen, dat Werther volstrekt niets van zijn vergenoegen wilde afgeknibbeld hebben, dat alles zoo gaen moest, als het hem geviel. Hoe licht had het hem, een man van zoo veel bekwaemheid, gevallen, zich boven een kleinder schijnbaer vergenoegen te stellen, tot een waerachtig te verheffen, en zich daer in als een uitgebreide, groote ziel te behagen?

A. En waer in zou dan dat grooter waerachtig vergenoegen bestaan hebben?

P. Waer in? Is het niet een grooter, waerachtig vreugde, het edel gevoel van zelf. beheersching, van arbeidzaamheid, dienstvaardigheid, toegevendheid,

heid, in zijn harte te dragen? Met welk eene verrukking zoude licht, de sterk gevoelende Werther zijne ziel beschouwd hebben, in welke zulke voortreffelijke deugden waren rijp geworden!

A. Met deugden, die zoo in 't geheel, door geene gelukkige omstandigheden aengekweekt, door geene beloningen aangemoedigd worden, — ziet het er zoo heerlijk niet uit. [Gelijk er onder een gelukkige luchtstreek en bij een goede vorming der zintuigen de gronden toe *gelegd* worden, zoo worden zij door gelukkige omstandigheden verkregen en voorts gevormd. — Een gunstig, streelend gelaet, dat ons zijne goedkeuring toegewenkt, een vergenoegd, vrolijk lagchje bij onze pogingen, een zoete deelnemende traen bij onze zwakheden of verdrietelikheden, — ô dat versterkt, dat wakkert op, dat maakt levendig, en blaest elk vonkie ten goede, dat in onze ziel smeult, tot een heldere vlam aen, die haer geheel verlicht, verwarmt, en vruchten doet uitspruiten, die dikwils door de bewondering der wereld, maer steeds door haer eigen zoetheid onverwelklijk zijn.

P. Dat was ook in 't geheel het geval met Werther niet. Al was schoon de Gezant de man niet die Werther door zijne goedkeuring en gemeenzamen omgang in zijne bezigheden aanwakkerde, en hem

Q 3

zijn

zijn verblijf aengenaem maakte, zoo was echter de Graef C. zijn welmeenende begunstiger, die hem met eene waerachtige genegenheid te gemoet kwam. — Dit erkende Werther zelf met veel aendoening, hij ontving veele goede lessen van deezen voortreffelijken man, die hij zich ten nutte had moeten maken. — Deeze leerzaame toegevendheid zou hem in het hart van den Graef noch meer achting en toegenegendheid verworven hebben. —

A. Goed, toen kwam er die hatelijke bejeegening van den Adel weer tusſchen. — Spreekt uw hart recht uit, Philantrophus, moest men niet het koelste ongevoeligste mensch zijn, zoo men zich daer niet over ergeren zou? —

P. Voorzeker, — dergelijke bejeegeningen zijn gantsch niet aengenaem, dat ſtaap ik u gaernt toe. Echter, het zich zodanig aentetrekken, wanneer men of niet voorzichtig, niet ſchielijk genoeg geweest is, om den toeloop des trotschen Adels te ontvlieden. — of wanneer deeze erfelijke zonde niet onderdanig genoeg geweest is, om zich voor ons te verloochenen! — Dat is ook te ver gedreeven. — O mijn vriend, wanneer een iegelijk, met wien zijn meerder heden onder vier of ſes ooggen vertrouwelijk ſpreekt, maer hem morgen in een groot gezelschap niet aanziet, te werk gaet, als of hij

hij hem niet kende , zich dood wilde schieten , — ik geloof , — wij leefden mogelijk beide niet meer ! —

A. Verander dog de omstandigheden van de zaak niet ! Heeft Werther zich dan daerom ter neer geschoten ? Dit kweide hem slechts , — kweide hem slechts , maakte hem het leven slechts hatelijk . — Maer zijne ongelukkige neiging tot Charlotte gaf de zaak haeren uitslag .

P. Goed , hij had er niet weder naer toe moeten gaen . Dit was juist ~~het~~ ongeluk . Hij kon immers gaen waer heen hij wilde , slechts naer Charlotte niet ! waerom juist daer naer toe ? Spreek zelf , wat dwong hem daer toe ? —

A. De liefde .

P. De liefde ? — De hartstocht , zeg liever ! — de liefde niet . Waere liefde voor Charlotte had hem van haer verwijderd , die had hem geleerd , haer niet te verontrusten en door zijne begeertens angst aen te jagen . — Hij wist , dat er in 't geheel geen hoop meer voor hem was . Ingebeelde harsfenschimmen alleen konden hem op Aelberts dood doen hopen . — *die dreeven hem voor een afgrond , voor welken hij zelf te rug sidderde , en dien hij niet meer had moeten naderen .* Ik behoef het u , die het lijden van den jongen Werther zoo vlijtig gelezen hebt , niet eerst te zeggen , dat alles , wat Werther dagt en zeide ,

te ver getrokken, te sterk gedreven was. Met allen eerbied voor Charlotte's uitmuntende eigenschappen, meen ik echter wel te kunnen beweerden, dat Werther haer met zijne alles vergroo- tende verbeeldingskracht heeft aengezien.

A. Wat de zaak schijnt, dat is zij —

P. Zoo lang als men den schijn volgt, — maer schijn —

A. Bedriegt, wilt gij zeggen. — Gij meent dan, dat Werther onvolmaektheden in Charlotte had moeten zoeken te ontdekken. — Geloofst gij wel, dat hij er zoude gevonden hebben?

P. — Mogelijk, mogelijk ook niet. Onder- tuschen zou een stille, geruste overweging hem bij alle zijne hoogachting voor Charlotte aanlei- ding hebben kunnen geven om te vermoeden, dat er haer's gelijken nog wel in de wereld was, en dat hij mogelijk nog wel eene andere Charlotte zou kunnen vinden.

A. Een lichtzinnige liefde, waerlijk!

P. Ik denk, een verstandige! — Al wat zoo bo- ven uit bruischt, valt, eer men 't verwacht, geheel diep, diep weder naar beneden. Al het hevige, onstulmige is tegennatuurlijk, en bij gevolg onbe- stendig. Het geen bestendig zijn zal, moet eenparig in onze ziel voortvloeien. Al wat de grenzen der
matig-

matigheid overstroomt, welken de Natuur bepaeld heeft. — Is het bloed gelijk dat, door de koorts verhit is, hetwelk of, wanneer het uitgewoed heeft, stiller en vrediger vloeit, — of de zenuwen verscheurt en den dood te weeg brengt. En even dus zou Werther, wanneer zijne verbeeldingskracht stiller en vrediger was geworden, aen Charlotte noch wel altoos een goed beminnenswaardig meisje, maer niets minder dan eene Godin, gezien hebben.

A. Wanneer zijne verbeeldingskracht stiller en vrediger was geworden, — wel nu, en waerom is zij dan niet stiller en vrediger geworden?

P. Om dat Werther er geene middelen toegebruikt heeft. Had hij zich aen't werken gesteld, — verkeerling met goede vrienden gezogt, — alles gemijd, wat zijne zinnen en verbeeldingskracht te veel voedsel gaf, — ook liever voor eenige jaeren, tot dat hij koelbloediger was geworden, — zijn Homer, zijn Ofsiaen en teekenen weggeworpen, — in derzelver plaets zich in de blazoen- en tijdrekenskunde geoeffend, ik denk, dat Charlotte's beeld zwakker in zijne ziel zou geworden zijn. —

A. Welke mooie dingen niet al meer. — Was hij liever gelijk Diogenes in een tongekropen, — had, gelijk een wildeman, wortelen en kruiden gegeten en water gedronken, en gelijk zeker groot Keizer den tijd met vliegen vangen verdreven. —

P. Nog altoos beter dan zich doodgefchoten. In dat geval zou hij slechts altijd als een verftandig man gehandeld hebben, die een kleinder goed aan een grooter, 't vergenoegen der zinnen en der verbeeldingskracht aan het leven, de rust en den dienst jegens het menschelijk geflacht opofferde. Maer zelfs daer toe was Werther nog niet eens gedwongen. Voor eerst, was hij ingeval van nood reed geholpen, wanneer hij eene andere Charlotte voor zich opgezocht had.

A. Gij maekt mij kwaed. Juist als of 'er zoo veele Charlotten in de wereld waren, dat men ze bij 't eerste zoeken zoo aenftonds vinden kon? En dan had het hem weer zoo kunnen gaen.

P. O het was niet gezegd, dat het hem altijd zoo ongelukkig zou gaen. Nu, en wilde dat alles niet helpen, zoo kwam het altoos wederom daer op uit, dat Werther zijne al te groote zinnelijkheid behoorde te matigen, en niet *met zijn bart als met een ziek kind omtegaen, het geen hij alles inwilligde.*

A. Ik zie wel, dat ik met u niet te recht raek. Gij meent dan vast, dat Werther zoo niet had behoeven te handelen, als hij gehandeld heeft?

P. Vast, — indien hij slechts anders had willen handelen. En om den strijd op eens te eindigen, zoo verklaer ik mij: — in den beginne zou het Werther weinig moeite gekost hebben, zich los te ma-

ma.

maken: — in vervolg van tijd meer moeite, — echter zou het hem, gelijk gij uit alle omstandigheden gezien hebt, bij al het eigen gevoel zijner verdrielijkheden, bij Willem's vermaningen, bij Charlotte's bidden, Aelberts ongenoegen, — zeer mogelijk geweest zijn. Het was dan immers altoos zijn elgen schuld, dat hij zijne hartstocht zoo zeer liet toenemen. — Want waerlijk, waer men in een huis, daer kruit verzameld wórd, zoo onvoorzichtig met vuur omgaet, ~~dat 'er venten op het kruit vallen,~~ — moet dat huis dan niet in de lugt springen? Derhalven, wíjl alle oorzaaken tot Werthers ondergang te voren niet verhoed zijn geworden, moest hij omkomen. — Staet gij dit alles toe?

A. Dat wel. — Maer in die omstandigheid van zaaken handelde Werther toch verstandig? —

P. Verstandig wat wilt gij daer mee zeggen? Verstandig, dat hij zich ter neer schoot?

A. Wat zou hij langer op de wereld doen? — Voor hem was geen vergenoegen meer. Ook was hij buiten staet, om de wereld dienst te doen. Derhalven weg! was het best.

P. Mijn Alcimor, zoo denkt gij niet. Waerlijk niet. Kan een mensch die ongelukkig in zijne liefde is, — gesteld gantschelijk buiten zijn schuld, — geen vergenoegen meer hebben? — de wereld in 't

ge-

geheel niet meer van dienst zijn? — De vraag is niet, of hij het wezendlijk had, of hij de wereld wezendlijk van dienst was, maer slechts, of hij niet kon. Dit moesten wij kunnen ontkennen, wilden wij den zelfmoord verstandig noemen.

A. Dit was echter slechts het eenige middel, om zijn ongeluk te doen eindigen, en tot een beteren toestand overtegaen, — en dit zoo zijnde, wie zou dan niet toestaan, dat hij het middel daertoe met verstand heeft uitgekozen. Ik roep u toe, gelyk Werther zijnen Willem: „God verhoede, dat gij „lagchen zoud, is het om te lagchen, wanneer „wij tot een beteren goeden toestand geraken?”

P. Mijn lieve vriend, — dit is alle te algemeen gesproken. Wanneer gij beweeran wilt, dat de zelfmoord het eenige middel was, om zijn ongeluk te doen eindigen, — dan moet gij vooraf veele vragen beantwoorden. — Vooreerst: kon Werther geen vergenoegen meer genieten? Ik heb u te voren reeds gezegd, dat er nog een grooter, bestendig vergenoegen voor hem overig was, dat hij door zijn verstand, door zijn moed en vlijt, en door zijn hart dat voor de vriendschap open was de were'd veele, groote diensten had kunnen bewijzen. — Voorts, moest gij uwe gedachten over den toestand na dit leven verklaren. Drie gevallen zijn mogelijk,

Of

Of de dood vernietigt ganschelijk, — of hij berooft slechts voor een tijd van het bewust zijn, of wij varen onafgebroken voort, met onzes toestands bewust te zijn. In het eerste geval zou de zelfmoord verstandig kunnen genoemd worden, wanneer de som der onaengenaeme gevoelens de aengenaemen overtrof, — en dit, wel te weten, ook met een geruste overweging was uitgemaakt, want het bloote gevoel en de alles vergrootende verbeeldingskracht konden hier ~~wel niet onpartijdig~~ beslissen! — maer, wie durft zich vertrouwen om dit te bereekenen, zonder te vreezen, dat hij zich in zijne rekening bedrogen mogt vinden; daerenboven moest ons eene vernietiging, ik wil niet zeggen zeker, maer ten allerminste waerschijnlijk voorkomen; — doch een volkomen vernietiging waerschijnlijk te oordelen, is daer niet alles tegen, Alcimor? — In het tweede geval, bijaldien de ziel voor eenigen tijd van haar bewust-zijn beroofd was, zou er gedurende deez toestand even hetzelfde plaats vinden; 't geen ik in 't geval der vernietiging gezegd heb. — Wanneer dat bewust-zijn nu weder te voorschijn komt, of wanneer wij het derde geval aennemen, dat het in 't geheel niet afgebroken word, dan wenschte ik uwe begrippen over de gelukzaligheid en ongelukzaligheid een's geestes na dit leven in 't algemeen,

en

en in 't bijzonder, wel eens te hooren, Vooreerst bestaat de gelukzaligheid een's geestes niet in dat bewust-zijn des vermogens, om zijne gevoelens en neiging zoo te regelen, als de waarde der dingen, omtrend welken zij verkeerren, verdient? — Ik weet niet, of ik mij verstaenbaer uitdruk? — Voorbeelden zullen de zaak duidelijk maken. Het genot van een verkoelende drank in den zomer heeft een buitengemeene aanvalligheid voor onze zinnen, en verdient in zoo verre begeert te worden; — doch onze gezondheid is nog meer waard, — hebben wij nu in dit geval de magt, om onze begeerte te beteugelen, zonder er door uitwendige omstandigheden toe genoodzaekt te zijn, zoo brengt dit tot onze gelukzaligheid bij, niet enkel ten aenzien der goede gevolgen, die er voor onze gezondheid uit ontsaen, maer voornamelijk ten aenzien der bewustheid, dat wij overeenkomstig onze verstandige natuur gehandeld hebben. — En loop zoo eens alles door! — dan zult gij zien, dat gelukzaligheid altoos bestaat in de bewustheid van ons eigen vermogen, om een klein goed aan een grooter op te offeren. De liefde tot het leven is een goed, 't geen onze wenschen en onze zorgvuldigheid volstrekt waardig is, maer het geval wil eens, dat wij ons leven zullen opofferen, om ons huisgezin, onsvader.

derland te redden. Zijn wij als dan bloohartig, zoo moeten wij niet alleen deszelfs ondergang mede aenzien, en, zijn wij geen wanscheppels, met smart gevoelen, maer ook nog de beschamende gedachte in ons harte dragen: gij waert te lafhartig, te laeg gezind, om veele anderen gelukkig te maken. Wanneer nu derhalven onze neiging, in plaets van op een grooter goed gericht te zijn, — het kleinder voortrekt, zoo ontbeeren wij niet slechts altijd dat beter en grooter vergenoegen, ~~het gemet~~ met hetzelfde ingevolge haere natuur verbonden is, want het vergenoegen, van zichzelven beheerscht te hebben, is zeker veel grooter, dan ooit het vergenoegen van een zinnelijk genot, — maer wij hebben ook nog daerenboven de onaengenaeme bewustheid, dat wij tegen onze verstandige natuur aen gehandeld hebben, — en 't welk, al was 't schoon geene bewustheid, echter altoos een onaengenaem gevoel is, 't geen in weerwil van alle onze pogingen, om het niet optehelderen, toch altijd in de ziel blijft. Nog meer, zijn wij gewoon een kleinder goed, — gelijk dat der zinnen en der verbeeldingskracht is, — een grooter voortetrekken, zoo word er in onze ziel meer en meer eene hevigheid ontfloken, die ons onweerstaenbaer tot deeze voorwerpen henen-drijft; hevigheid is in zichzelve smartelijk, wijl zij

te-

tegennatuurlijk is, zij word het zoo veel te meer, naermate zij niet bevredigd kan worden, en er nog altijd andere onvervulde wenschen voor een beter en beter goed, welken toch niemand heel en al ultroeijen kan, in de ziel achter blijven. En zoo vlied alle rust, tevredenheid en gelukzaligheid uit het harte. Zie daer, dat zijn mijne begrippen van de gelukzaligheid; — komen de uwen daer mede overeen?

A. Volkomen. Want het vermogen, om een kleinder goed aan een grooter opteofferen, is onontbeerlijk, zoo wel bij het misfen van het eerste, wyl anders de mensch buiten twijffel ongelukkig zijn moest, wanneer hij de begeertens tot het zelve niet intomen kon, als ook bij het genot deszelven, waer door hij zich noodwendig in 't verderf moet storten, wanneer hij het te ver drijft.

P. Dit denkbeeld van de gelukzaligheid blijft ook zeker bij alle verschillende meningen, welken men aengaende de natuur van de ziel, ook hebben mag. Zij mag eenvoudig of samengesteld zijn, — in één woord, er moet een schikking, — overeenstemming onzer gevoelens en neigingen, die met de waerdij der dingen evenredig is in ons zijn, zoo wij gerust, vergenoegd, gelukzalig zijn zullen. Dat dit waer is, gevoelen wij, en een iegelijk, denk ik,

Is. Wanneer gij nu hier in met mij van het zelfde gevoelen zijt, zoo zeg mij nu dan ook, mijn waerde, wat gij u voor gedachten aengaende eene toekomstende gelukzaligheid maakt. Dewijl zij in ons is, in onze denkwijz' en onze neigingen bestaet, zullen wij dan na dit leven niet blijven voortvaren, dezelfde gedachten, neigingen te hebben? en zullen wij derhalven niet door dezelve gelukkig of ongelukkig zijn, gelijk wij het hier waren?

A. Wij spreken als Wijsgeeren, mijn vriend, die enkel uit de ~~ont~~ bekende natuur der dingen gissingen roepen het toekomstende wagen. Derhalven — mijne gedachten! — Eene vernietiging! wie kan die, ik wil niet zeggen: geloven, maer slechts vermoeden? Er kon na dit leven een afgebroken bewust-zijn plaats hebben; — daer door zouden dan veele vorige beeldtenissen, en gedachten in de ziel, ten niete kunnen geraken.

P. Daer twijfel ik aen, onder uw goedvinden. In den slaep ontbreekt ons het bewust-zijn! — morgen zijn echter alle de vorige beeldtenissen, en gedachten weer daer: en waer door zouden zij ten niete worden? Door eigen werkzaamheid? dan had de ziel bewustheid; — door een vreemde magt, zonder eenige aenwending der haere? Alci-
vor, dat te geloven strijd tegen alle begrippen van

R

de

de ziel en tegen onze denkbeelden van gelukzaligheid. — Derhalven, wanneer het bewust-zijn in de ziel weer te voorschijn koomt, zoo is zij altijd nog even daer zij te voren geweest is, — in den gelukkigen of ongelukkigen toestand, waer in zij zich voor deezen bevond; en is het bewust-zijn geheel en al onafgebroken, zoo blijven natuurlijkerwijze ook steeds de voorige denkwijze, neigingen voortduren.

A. Maer weet gij dan ook wel, dat onze gedachten en wenschen door de voorwerpen, die zich aen ons vertonen, bepaeld worden? Wanneer er zich derhalven na dit leven andere voorwerpen aen de ziel vertonen, als hier op aerde, zoo zal zij ook anders denken en willen, als hier; voeg daer nu bij, dat er aldaer een grooter en beter vergenoegen heerschen zal dan wel hier, dan ziet gij wel; — dat men daer lichter gelukkig kan worden, dan hier. —

P. Schoon zich ook andere voorwerpen aen ons vertoonen, zoo koomt toch altoos de sterkte der ziel in aenmerking, om 'er zich door te laten bestieren. Kan dezelve hier niet zonder eigen aendrang verkregen worden, hoe dan daer? Met elke herhaling word de neiging sterker, — en dus zou het wel mogelijk kunnen zijn dat het grooter vergenoegen, dat

dat in een toekomstige toestand plaats kon hebben, van weinig gewicht voor dien genen zijn zou, die hetzelfde hier niet aan het kleinder wilde voorttrekken. Daerenboven behoorde hij, die naer deeze mening handeld en voor verstandig gehouden wilde worden, zoogeene zekerheid, er toch ten minste waerschiynlijkheid van te hebben, — en hoe is het daer mede gelegen?

R. De waerschiynlijkheid, dat een toekomstige toestand beter zijn zal dan de tegenwoordige, is erkend, werkt alles in de gansche natuur niet onophoudelijk tot bereiking eener grootere volmaektheid? — Geeft de geschiedenis der menschheid er ons geen oogenschijnlijk bewijs van? En is het derhalven niet te vermoeden, dat de dood den mensch nader aan zijne volmaektheid zal brengen.

P. Ik eerbiedig de stelling, dat alle wezens zich tot een grootere volmaektheid ontwikkelen. Maer juist gesproken, heet het echter niets meer, dan: alles heeft eene kracht, om volmaekter te worden. Offchoon ik nu tegelijk gaern toefstae, dat deze kracht niet dood en werkeloos is, — zoo koomt het evenwel hoofdzakelijk op haer eigen verheffing en pogingen aan, hoe volmaekt zij worden wil; — en zoo zijn wij nog steeds waer wij reeds geweest zijn! — Gelukzaligheid bestaat in de bewustheid van

eigen sterkte, om zoo te begeeren en te verfoeljen, als het de waardij der dingen vordert. — Daerenboven komt mij de zaak geheel anders voor. — Gedachten, begeertens, neigingen zijn in de ziel aanwezig; alſchoon er ook geen indruk van buiten, die dezelve heeft veroorzaakt meer plaets heeft. Nu zijn dezelve altijd onaengenaem, wanneer zij niet te vreden geſteld worden; zij kunnen echter niet te vreden geſteld worden; wijl er na dit leven geene voorwerpen voor de zinnen, ten minſten die geenen niet meer zijn, welken hier de begeertens tot zich trokken. — Paſſen wij dit nu op het tegenwoordig geval toe — Kon Werther, de zaak verſtandig overwogen hebbende, door zijn dood verbetering van zijn toefſtand verwachten? — Eene vernietiging geloofde hij niet. — Zijn wensch, zijn verlangen, om Charlotte te bezitten, was zijn ſmart: hier moest hij van verlost worden, zou hij geruſt zijn. Kon hij hoopen, dat zij hem door den dood verlaten zou? — dat beminde beeld zou uit die ziel wijken, in welke het zich zoo diep, zoo diep ingedrukt had? — ik wil deeze gedachte niet verder verſolgen, — Gij ziet, wat men er uit belluiten kan, en zijt, gelijk ik hoop, overtuigd, dat een koele overweeging niemand het moordgeweer in de hand geeft.

A.

A. Maer Werther overwoog met een geheel geruste, koele gemoedsgesteldheid.

P. Met een geruste, koele gemoedsgesteldheid zeg liever : met een *stomp geworden* gemoedsgesteldheid. — Even gelijk vergift nog altijd vergift is, wanneer het zelfs alle de ingewanden reeds zoo doorknaegd heeft, dat men de pijn niet meer gevoelt, zoo was Werthers gevoelen noch steeds hevig, offchoon zijne krachten reeds in zoo verre uitgeput waren, dat het ~~scheen, alsof hij geheel matig gevoelde.~~

A. Hij brengt redenen voor den zelfmoord bij !

P. Een bewijs tegen hem, — dat men altijd de inwilliging van het verstand nog eerst hebben wil, en niet zoo regelrecht naer het gevoel handelen durft. Maer wat zijn dat voor bewijs-redenen ? Er zijn tweederlei soorten van bewijsgronden in de wereld : eenigen zijn als van zelfs reeds in ons verstand, en zetten ons aen, om zoo en niet anders te denken en te doen ; anderen dwingen wij ons verstand eerst op, wanneer de begeertens zich met de eersten niet te vreden houden, en wij ons heimelijk schaemen, zonder redenen die het verstand goedkeurt te handelen. En tot dit laetste soort konden Werthers bewijsgronden voor den zelfmoord wel behoren. — Het zijn, meen ik, de volgende :

R 3

„ Aen

„Aen het aenwezen van een eenig schepzel is zoo
 „weinig gelegen!” Dit eens gesteld! wel nu, zoo
 is er dan toch iets aen gelegen! Maer gewisselijk
 deed zich deeze reden slechts eerst bij Werther op,
 toen hij reeds gevoelde, dat hij niet op de trem-
 eligen wijze werkzaam was in de wereld; „de natuur
 „noopt door het lijden, dat zij oplegt, tot ster-
 „ven,” is duidelijk een stelling die hij uit zijn al-
 derongeregelt gevoel gevormd heeft; — en op die
 wijze wil ik alle boosheid in de wereld verdedigen,
 de verachtste wellustigheid, de lafhartigste ongereg-
 tigheid — verraderij, meened, en doodslag voor-
 ondersteunen insgelijks begeertens, die de natuur
 zoo lang drukken tot dat zij onder ligt, — endan
 is het met order, matigheid, geregtigheid, en alle
 plichten geheel uit. —

A. Werther wederlegt de bewijsgronden tegen
 den zelfmoord!

P. Wederlegt? — maekt uitvluchten, valsche ge-
 volgtrekkingen, — „bijaldien inspanning sterkte
 „baert, waerom zou dan eene verdubbelde inspan-
 „ning juist het tegendeel doen.” Hebt gij ooit
 een valscher gevolgtrekking gehoord? — Vermits
 de overspanning tegen-natuurlijk is, de ziel uit haer
 vredig evenwicht rukt, en haer even daer door ver-
 zwakt. — Even zoo valsch is het: den zelfmoord-

en

*aftezien als het werk van eene sterke ziel, dewijl het toch zeker is, dat zij zoo klein, zoo zwak is, dat zij zich niet eens van eene enkele begeerte onthef-
fen wil. — En waertoe dat alles, mijn waerdeste vriend? Volgens onze vooronderstelde begrippen van gelukzaligheid, en volgens de waerschijnlijkste doorzicht in het toekomende, kan niets in de wereld, ons wettigen, om ons het leven te benemen, in de hoop, om daer door tot een gelukkiger toestand te geraken. — Maer buiten dit heeft men nog veele goede bewijsgronden tegen den zelfmoord, die ik nergens zoo schoon en zoo krachtig heb uitgedrukt gevonden, als in den brief van Milord Eduard aen Saint Preux. Deeze meldt zijn besluit aen Milord, van zich het leven te benemen, verdedigd den zelfmoord zeer ernstiglijk, en verzoekt Eduard in zijn besluit te delen en hem gezelschap te houden. Vermits de toestand van Saint Preux zoo veel overeenkomst met dien van Werther heeft, zoo wil ik u de hoofdzakelijkste plaetsen en die het meest toepasfelijk zijn op ons geval voorlezen. Uit de wijze, op welke Milord hem wederlegt, zult gij tegelijk de bewijsgronden van Saint Preux voor den zelfmoord ontdekken; derhalven behoef ik u dezen niet bijzonder voortehouden. —*

„ Gij, die Gods aenwezigheid, de onsterfelijkheid
 „ der ziel, en de vrijheid van den mensch gelooft,
 „ gij denkt toch buiten twijfel niet dat een ver-
 „ standig wezen toevallig een lighaem bekooft, en
 „ op de wereld geplaetst word, enkel om daer te
 „ leven, te lijden en te sterven. Het menschelijke
 „ leven heeft mischien wel eenig oogmerk, eenig
 „ doel-einde, eenig zedelijk voorwerp? — Het
 „ is u dan, naer uw gedachte, geoorloofd om op
 „ tehouden van te leven? Het bewijs er van is zon-
 „ derling, te weten: om dat gij lust hebt om te
 „ sterven. Zie daer, waerlijk, een zeer gemakke-
 „ lijke bewijsrede voor de booswichten: zij beho-
 „ ren u zeer verplicht te zijn voor de wapenen die
 „ gij hun beschikt. Er zullen geen misdaden meer
 „ zijn, die zij door de verzoeking van ze te bedrij-
 „ ven, niet zullen weten te wettigen, enzoo dra
 „ de hevigheid der hartstocht de overhand krijgen
 „ zal boven de verfoeiing van het misdadige, zul-
 „ len zij in de begeerte, van kwaed te doen, er
 „ ook het recht toe vinden. — Het is u dan geoor-
 „ loofd om op tehouden van te leven? Ik wenschte
 „ wel eens te weten, of gij aangevangen hebt?
 „ Hoe! wierd gij op de wereld geplaetst, om er
 „ niets te doen? Lag de hemel u met het leven
 „ niet ook een taek op om te volbrengen? Hebt
 „ „ gij

„ gij u dagwerk of voor den avond, zoo rust het
 „ overige van den dag uit, dat moogt gij; maer laet
 „ ons uw werk zien. Welk antwoord hebt gij ge-
 „ reed voor den oppersten Rechter die u rekenschap
 „ van uw tijd zal afvorderen? Spreek, wat zult gij
 „ hem zeggen? — Ik heb een eerlijk meisje verleid.
 „ Ik verlaet een vriend in zijne verdrietelijkheden.
 „ Rampzalige, wijs mij den rechtvaardigen eens,
 „ die zich beroemt genoeg geleefd te hebben; op
 „ dat ik van hem ~~leere, hoe men zijn~~ leven moet
 „ gevoerd hebben, om gerechtigd te zijn van het
 „ afteleggen. — Gij telt de kwaelen der menschheid
 „ op! — Welke zyn dan die schrikkelijke smarten
 „ die u dwingen om het afteleggen? Meent gij dat
 „ ik dwars door uwe geveinsde onpartijdigheid in
 „ het optellen der kwaelen van dit leven heen, de
 „ beschaemheid om van de uwen te spreken niet
 „ heb gemerkt? Geloof mij, leg op ééns alle uwe
 „ deugden niet af. Behoud ten minste uwe oude
 „ oprechtheid, en zeg rondborstig tegen uwen
 „ vriend: ik heb de hoop verlooren om een eerlijke
 „ vrouw te verleiden, ik zie mij gedwongen, om
 „ een braef, deugdzaam man te wezen, ik wil lie-
 „ ver sterven — Het leven verveelt u, en gij zegt:
 „ het leven is een kwaed. Vroeg of laet zult gij
 „ getroost zijn, en zeggen: het leven is een goed.

R 5

„ Gij

„ Gij zult meer naer waarheid spreken, zondet be-
 „ ter te redeneeren; want niets zal veranderd zijn,
 „ dan gij. Verander u zelve dan van stonden aan;
 „ en wijl al het kwaed in de booze geneigdheid van
 „ uwe ziel steekt, zoo verbeter uwe ongeregelde
 „ gemoeds-gefteldheid, en steek uw huis niet in
 „ brand, om de moeite te ontgaen van het in order
 „ te schikken. — Zeg derhalven niet meer, dat
 „ het leven een kwaed voor u is, dewijl het van u
 „ alleen afhangt een goed te zijn, en, wanneer het
 „ een kwaed is, geleefd te hebben, zoo is het
 „ eene rede te meer, om nog te leven. — Zeg
 „ dan wijders ook niet meer, dat het sterven ge-
 „ oorloofd is, want met het zelfde recht kont gij
 „ zeggen, dat het u geoorloofd is, geen mensch
 „ meer te zijn, dat het u geoorloofd is, u tegen
 „ den oorsprong van uw aanwezen te verzetten,
 „ en uwe bestemming te ontduiken. — Onder de
 „ plichten, die gij optelt, vergeet gij slechts de
 „ plichten van den mensch en den burger. Waer
 „ is die deugdzame Vaderlander, die zijn bloed aan
 „ een vreemd Vorst weigert te verkopen, om het
 „ alleen voor zijn land te vergieten, en die het
 „ thans als een wanhoopige plengen wil tegen het
 „ uitdrukkelijk verbod der wetten? De wetten, de
 „ wetten, jong mensch! veracht een wijs man de.
 „ zel-

„ zelve? Socrates wilde zelfs onschuldig, uit eer-
 „ bed voor dezelve, niet uit zijne gevangenis wij-
 „ ken. — En gij maakt geene zwarigheid van ze
 „ te schenden, om onrechtvaardig uit het leven te
 „ wijken, en gij vraegt: wat doe ik voor kwaed? —
 „ Gij wilt u met voorbeelden rechtveerdigen; gij
 „ durft mij Romijnen noemen! gij, Romijnen! Het
 „ past u wél die doorluchtige naemen ulttespreken!
 „ Spreek, stierf Brutus als een wanhopig minnaer,
 „ en verscheurde ~~Cato zijne~~ gewanden om zijne
 „ minnares? — Klein en zwak mensch, wat voor
 „ gelijkheid is er tuschen Cato en u? Toon mij
 „ een gemeene maetstaf van die verheve ziel en van
 „ de uwe. Vermetele, ach zwijg, ik vrees dat ik
 „ zijn naem door zijn lofspraak zou ontheiligen. —
 „ Wat zijn uwe voorbeelden slecht uitgekozen, en
 „ wat oordeelt gij laag van de Romeinen, als gij
 „ denkt, dat zij zich gerechtigd meenden te zijn
 „ om zich het leven te beneemen, zoo dra het hun
 „ tot een last was. Slae het oog eens op de schoo-
 „ ne tijden van het gemeene best, en zoek of gij
 „ er wel een eenige deugdzaemen burger in zien
 „ zalt, die zich, zelfs na de allerbitterste ongeluk-
 „ ken, op deze wijs, van den last zijner plichten
 „ bevrijd heeft. — Maer wie zijt gij? Wat hebt
 „ gij gedaen? Meent gij u met uwe onbekendheid

„ te

„ te verontschuldigen? Bevrijd uwe zwakheid u
 „ van uwe plichten, en om dat gij geen naem noch
 „ rang in uw vaderland hebt, zijt gij daerom des-
 „ zelfs wetten minder onderworpen? Het past u
 „ wel van sterven te spreken, daer gij het gebruik
 „ van uw leven aan uw's gelijken verschuldigd zijt!
 „ Leer, dat zulk een dood, als gij op bedacht zijt,
 „ schandelijk en diefagtig is. Zij is een diefstal,
 „ die aan 't menschlijk geslagt, geschied. Geef
 „ aan het zelve weder 't geen het voor u gedaan
 „ heeft, vóór dat gij het verlaet. Maer ik hang
 „ immers aan niets? Ik ben van geen nut voor de
 „ wereld? Wijsgeer van éenen dag! Weet gij niet
 „ dat gij geen eenen stap op de aerde kunt doen,
 „ zonder eenige plicht te vinden, die u te vervul-
 „ len staet, en dat elk mensch van nut is voor het
 „ menschdom, even daerom om dat hij aanwezig
 „ is?— Luister naer mij, jong onverstandig mensch;
 „ ik heb u lief, ik heb medelijden met uwe dwa-
 „ lingen. Indien er in den grond van uw hart nog
 „ het minste gevoel van deugd overig is, zoo koom,
 „ en laet ik u leeren het leven lief te hebben. Elke
 „ keer dat gij in verzoeking mogt geraken om uit
 „ het zelve te wijken, zeg dan bij u zelve: „ Laet
 „ ik eerst nog eene goede daed doen, voor dat ik
 „ sterf.” Gae dan heen, en zoek een behoeftigen
 „ bij:

„bijtespringen, een ongelukkigen te troosten, een
 „onderdrukten te verdedigen. — Zoo deeze over-
 „weging u van daeg te rug houdt, zij zal u ook
 „morgen, overmorgen, al uw leven nog te rug
 „houden. — Houd zij u niet te rug; zoo sterf,
 „gij zijt maer een booswicht.” —

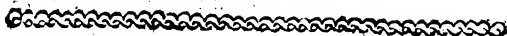
A. Ja, nam men zijn overleg zoo koelzinnig, men
 zou zich waerlijk den dolk wel niet licht in 't harte
 stoten! Ook gevoel ik 't recht overtuigend: dat men
 méér zou overleggen, ~~indien men de hartstocht niet~~
 zoo ~~zoer~~ liet aengroeijen; want naderhand is het
 waerlijk zeer hagchelijk! Maer het valt toch zwaer,
 Philantropus! —

P. Moed, beleid en oeffening maken de zaak
 licht; laten wij daer maer zorg voor dragen, dat
 onze ziel zich zelve niet te kort schiet, — dan zal
 alles wel gaen! — Eduard zegt: *Er is geene deugd*
zonder sterkte, en de weg tot boosheid is de verzaegt-
heid — en ik zeg het hem van gantscher harte na! —

A. Wat ziet men eene zaak toch met geheelan-
 dere oogen aen, wanneer men dezelve overlegd
 heeft. — Ik bedank u ten hoogste voor uw on-
 derhoud, mijn waerde. —

P. Laten wij meermalen met zulk een onpartijdig
 gemoed de waarheid zoeken. Wij zullen haer vin-
 den. Doch laten wij in 't bijzonder onze gepeigt-
 heden

heden en ontleven naar goede erkende grondrege-
len inrichten, — zo zullen wij gelukkig zijn,
en de zon des levens eens met zoo veel gelatenheid
zien ondergaen, als de landman, in de bewustheid
zijn's goeden dagwerks, zonder over de doorge-
staene hitte — grimmig te zijn. — zonder zich
over den dag van morgen te beangstigen, — den
nacht zich over den hemel ziet uitspreiden.



TE R
BOEKDRUKKERIJE,
VAN
J. ALTHEER,
TE UTRECHT,







